APONÍA
by Franz "Sleepy" Fioravanti


La stanza era buia. Una piccola sveglia rotonda ticchettava
sul comodino. L'uomo giaceva sul letto, gli occhi chiusi, il
respiro pesante e faticoso. A tratti, un lamento soffocato gli
erompeva dalla gola, mentre la sua mano stringeva convulsamente
la stoffa del pigiama macchiato di sangue.
La porta si aprì, e poi si richiuse. Udendo il rumore, l'uomo
voltò faticosamente il capo e ascoltò i passi percorrere lenti il
piancito di legno e avvicinarsi al letto. Aprì gli occhi e guardò
verso il punto dove i passi erano cessati, tentando inutilmente
di mettere a fuoco i contorni della figura in piedi accanto a
lui. Allungò una mano, e le sue magre dita incrostate di sangue
brancolarono nel vuoto. Il braccio gli ricadde sul letto, e un
lungo, rantolante sospiro gli uscì dai polmoni, come se quello
sforzo gli avesse prosciugato le ultime energie.
Per un attimo ci fu un silenzio profondo, scandito dal rumore
ovattato della sveglia. Poi, all'improvviso, un urlo rauco e
prolungato spezzò la quiete, e il ferito, udendolo, si riscosse e
spalancò gli occhi.
"Dove sei?" mormorò, ritrovando per un attimo le forze. "Non
ti diverti più, vero?" Sentì dei passi allontanarsi veloci, il
rumore della porta che si apriva. "Guardami morire!" gridò. La
porta si richiuse con un tonfo. "Guardami!"
L'uomo rimase solo, nella stanza buia.

***


F.B.I. Headquarters
Washington D.C.
Venerdì, 9:46 a.m.

Mulder sbuffò. Dove diavolo era finita Scully? Era uscita da
più di mezz'ora, dopo aver ricevuto una misteriosa telefonata, e
prima di chiudersi alle spalle la porta dell'ufficio gli aveva
promesso che sarebbe tornata entro pochi minuti. Così aveva
detto.
Sbuffò di nuovo, mentre toglieva i piedi dalla scrivania. Non
aveva casi interessanti per le mani, e neppure rapporti in
arretrato da redigere. Si stava annoiando. In cerca di
ispirazione, si guardò intorno. Vide quello che vedeva tutti i
giorni: un ufficio che a detta di qualcuno aveva un urgente
bisogno di essere riordinato, prima che a qualche vicedirettore
venisse in mente di mandare una squadra di sgombero a ripulire i
sotterranei... Per qualche secondo si rigirò nella mente l'idea
di sistemare un po' di cose, mentre allungava la mano verso una
pila di documenti in precario equilibrio sul bordo della
scrivania. Ma il pensiero si dissolse in fretta. E comunque, non
avrebbe saputo da che parte cominciare. Pescò una chiave dalla
tasca dei pantaloni, aprì un cassetto e ne tirò fuori una
rivista. In quel momento qualcuno bussò alla porta.
"Avanti..." esclamò, buttando la rivista nel cassetto e
richiudendolo a chiave. La porta si spalancò, lasciando entrare
Scully. Un uomo entrò dietro di lei.
Mulder si alzò in piedi, richiudendo lentamente il fascicolo
che aveva aperto un attimo prima che i due entrassero. Osservò
con sguardo neutro l'uomo in piedi accanto a Scully. Alto, magro,
capelli biondi e ricci, sui 35 anni, in completo scuro.
Probabilmente qualcuno l'avrebbe definito un bell'uomo. Mulder si
schiarì la gola, lanciando un'occhiata interrogativa a Scully.
"Mulder, questo è il sergente Kearney, del 4° Distretto",
disse lei, avvicinandosi alla scrivania. Poi, voltandosi verso
l'uomo: "Sean, ti presento Fox Mulder."
Il sergente fece un passo avanti e allungò una mano verso
Mulder, sorridendo. "Piacere di conoscerla, agente Mulder!"
Mulder gli strinse la mano. "Erano anni che nessuno me lo
diceva." Sorrise a sua volta. "Posso sapere cosa l'ha condotta
qui nelle zone basse del Bureau, sergente Kearney?"
L'uomo si strinse nelle spalle. "Be', diciamo che si tratta di
qualcosa... all'altezza del luogo."
Mulder lo fissò, annuendo. "Capisco. Si trova per le mani il
caso di una lavatrice posseduta da uno spirito maligno, e non sa
dove sbattere la testa... Ci ho preso?"
L'altro rise brevemente, scuotendo il capo. "Non così in
basso, agente Mulder. In realtà mi sembra un caso che potrebbe
interessarla. Anche se non si tratta di un..." si voltò verso
Scully "...Come li chiamate? X-Files?" Scully annuì.
"Probabilmente abbiamo a che fare con degli omicidî seriali. Ma i
nostri profiler non cavano un ragno dal buco. A quanto mi dice
Dana, lei potrebbe darci una mano."
Mulder diede una rapida occhiata a Scully, inclinando il capo.
"La pubblicità è l'anima del commercio" disse, riportando
l'attenzione su Kearney. "Ma a volte i promoter esagerano..."
ghignò.
L'uomo sorrise in risposta. "Conosco Dana dai tempi
dell'Accademia, e non mi sembra incline ad esagerare."
Mulder si grattò una guancia, osservando Kearney con rinnovato
interesse. "No, di solito non lo fa" ammise. Poi si sedette,
indicando all'uomo la sedia di fronte alla scrivania. "OK,
sergente, mi ha convinto. Sono tutt'orecchi."
Kearney annuì, sedendosi. "Quattro omicidî, tre qui a
Washington e uno in Virginia. Il primo circa sedici mesi fa. Le
vittime sono uomini, fra i trentacinque e i cinquant'anni. Un
solo colpo di una calibro 22. La stessa per tutti i delitti."
Mulder appoggiò i gomiti sulla scrivania, intrecciando le
dita. "Sento che c'è dell'altro..."
"Già. Tutti i cadaveri presentano lo stesso tipo di ferita."
Scully intervenne per la prima volta. "Una ferita allo
stomaco. Tale da provocare dolori atroci, e una lunga agonia."
Mulder le lanciò un'occhiata. "Qualcosa che occuperebbe il
primo posto nella 'top-ten' dei suicidî masochisti..." esclamò.
Poi, rivolto a Kearney: "Ma suppongo che in questo caso si debba
pensare a qualche forma di sadismo... Dove sono state trovate le
vittime?"
"Nelle loro abitazioni. Nessun segno di scasso, né di lotta.
Tutto perfettamente in ordine. Tranne i cadaveri, ovviamente."
"Erano legati, per caso?"
"Sì, ad esclusione dell'ultimo, ritrovato dieci giorni fa
steso nel suo letto. Aveva le gambe paralizzate, e gli sarebbe
stato comunque impossibile tentare di scappare."
Mulder si appoggiò allo schienale della sua poltroncina, con
un leggero sospiro. "Probabilmente chi ha sparato è rimasto ad
assistere alla loro agonia. Che avrà trovato divertente,
suppongo."
Scully aggrottò la fronte, osservando il suo collega.
L'atteggiamento e il tono di voce di Mulder le dicevano che il
suo interesse per quanto gli stava dicendo Kearney era puramente
formale. Sembrava più distaccato del solito. "Per quest'ultimo
caso c'è un testimone, Mulder" disse, nel tentativo di
rinfocolare la sua attenzione.
"Già" intervenne Kearney. "Una ex-infermiera che ogni tanto
andava a trovare il signor Wiesenthal, col quale si sentiva
spesso al telefono. Non avendo avuto sue notizie per tre giorni
di seguito si è preoccupata. Così è andata a casa sua, e l'ha
trovato. Doveva essere morto da poco. Mentre era nella camera ha
sentito un rumore sulle scale, e poi la porta d'ingresso che
sbatteva. Guardando dalla finestra ha visto di sfuggita un uomo
allontanarsi lungo la strada. Ce ne ha fornito una descrizione
sommaria, che comunque non è servita a molto."
Mulder prese a giocherellare con una matita trovata sulla
scrivania. "Mmm... Lei sa già quale sarà la mia prossima domanda,
vero, sergente?"
Kearney alzò un sopracciglio. "Be'... Immagino vorrà sapere se
c'è qualche elemento che collega le vittime fra loro..." Osservò
Mulder, che annuì lentamente. "Diciamo che a quanto ci risulta
non sembrano avere nulla in comune, a parte il fatto che erano
tutti single o divorziati, e vivevano soli. Due di loro erano
professionisti, un architetto e un avvocato. Uno era impiegato
presso una banca. Eric Wiesenthal insegnava in un liceo."
"Nient'altro?"
"Nulla di significativo, almeno apparentemente."
Mulder smise di far rotolare la matita sul ripiano della
scrivania, e lo fissò. "E chi può sapere a priori cosa sia
significativo, sergente?" disse, alzandosi in piedi. "Comunque,
se lei ritiene che io possa esservi utile per la risoluzione del
caso, sarò felice di darvi una mano... nel poco tempo che mi
rimane tra un x-file e l'altro." Anche senza guardare Scully,
percepì l'occhiata di disapprovazione che lei gli lanciò, ma fece
finta di nulla. "Intanto potrebbe farmi avere le foto scattate
nelle case delle vittime, e tutta la documentazione che avete
raccolto su di loro... E' possibile parlare con la testimone?"
Kearney si era già alzato in piedi. "Le farò avere tutto al
più presto. Quanto alla testimone... Be', non credo che ne
ricaverete molto più di quanto già sappiamo, ma se non altro è
una persona interessante..." Fece un vago sorriso. "Se vuole
posso accompagnarvi a casa sua..."
Mulder fece scorrere lo sguardo sulla scrivania ingombra di
carte. "Adesso? Mmm, avrei parecchie cose da fare..." Altra
occhiataccia di Scully. "OK, dopo tutto possono aspettare..."
Girò intorno alla scrivania e si diresse verso l'attaccapanni per
prendere il soprabito. "Vieni anche tu, Scully?"
Lei esitò un istante, tentata dall'idea di mettere alla
berlina Mulder chiedendogli candidamente quali fossero
esattamente le "parecchie cose" in questione... Ma alla fine si
limitò a guardarlo di traverso, mentre gli passava accanto sulla
soglia, raggiungendo Kearney nel corridoio.


Claremont, VA
11:23 a.m.

Kearney fermò l'auto di fronte a una modesta villetta ad un
piano, circondata da un giardino ben curato. Di fronte al garage
era parcheggiata una vecchia Taurus verde, su cui la pioggia
cadeva pigramente, rigando i finestrini. I tre agenti scesero
dall'auto e raggiunsero a passo sostenuto il patio della casa.
Kearney suonò il campanello.
Dopo qualche istante, si udì un rumore di chiavistelli che
venivano tirati, e finalmente la porta si aprì. Sulla soglia
comparve una donna di circa quarant'anni, alta e piuttosto magra.
Aveva capelli castani che le cadevano sciolti sulle spalle, e
occhi dello stesso colore, che spiccavano sul suo volto pallido.
Per un attimo rimase interdetta a fissare Mulder e Scully, poi
spostò lo sguardo sul sergente, e un leggero sorriso le distese i
lineamenti.
"Sergente Kearney, non mi aspettavo che tornasse a
trovarmi..." disse, facendogli segno di entrare in casa. "Prego,
accomodatevi."
Kearney precedette Mulder e Scully oltre la soglia. "Signora
Morse, questi signori sono agenti dell'F.B.I. Ho chiesto loro di
darci una mano nelle indagini, quindi le faranno alcune domande
su ciò che ha visto quel giorno a casa del signor Wiesenthal. Non
le dispiace, vero?"
La donna sembrò delusa. "Vedendola avevo sperato... Pensavo
fosse venuto a dirmi che avevate preso chi l'ha ucciso... Invece
lo state ancora cercando, a quanto vedo..."
Kearney annuì. "So che è preoccupata, Irene, ma non ne ha
motivo. Non riteniamo che lei sia in pericolo." Si voltò verso i
due agenti, in piedi alle sue spalle. "Irene afferma di essersi
sentita osservata, mentre era nella casa di Wiesenthal. Ma anche
se così fosse, è improbabile che l'assassino sospetti di essere
stato visto mentre si allontanava. E comunque non vedo come
potrebbe risalire a lei."
Irene Morse sospirò, mentre si lasciava cadere su una
poltrona, invitando con un gesto gli agenti a sedersi a loro
volta. "Perciò ieri avete tolto i poliziotti che sorvegliavano
casa mia..." disse.
Kearney sembrava un po' a disagio. "In tutti questi giorni non
hanno mai notato nulla di sospetto, Irene..."
Mulder, che si era seduto sul divano, di fronte alla donna,
decise che era venuto il momento di dare un senso alla loro
presenza in quella casa. "Signora Morse, cosa le fa pensare che
quell'uomo l'abbia vista?" chiese, in tono professionale.
Irene spostò lo sguardo su di lui. "Non ne sono sicura,
ovviamente. Entrando nella casa ho avuto subito l'impressione che
ci fosse qualcosa che non andava... E' una sensazione che non so
descrivere... Poi ho trovato Eric..." la voce le si incrinò per
un attimo "...il signor Wiesenthal... e quando ho sentito quello
scricchiolìo sulle scale, ho avuto la certezza che nella casa ci
fosse qualcuno. L'uomo che poi ho visto scappare."
"Capisco." Mulder corrugò la fronte, pensieroso. "E adesso ha
la sensazione che lui la stia cercando... Per questo è
preoccupata."
La donna fissò Mulder, sorpresa. "Sì... Sì, ha ragione.
Capisco che non posso pretendere la protezione della polizia
sulla sola base di una vaga impressione... Ma non le nascondo che
adesso ho paura ad uscire. Mi sono presa un po' di giorni di
ferie, ma non posso certo rimanere sempre chiusa in casa..."
Sospirò. "Chissà, forse sto esagerando... Forse ciò che è
successo mi ha scombussolato a tal punto che non distinguo più i
fatti dalle fantasie..."
Scully si schiarì la voce. "Signora Morse... In che rapporti
era col signor Wiesenthal? Lo conosceva da molto tempo?"
Irene abbassò il capo per un attimo, poi riportò lo sguardo su
Scully. "Da circa quattro mesi. Quando lui venne ricoverato
all'Holy Cross Memorial per un grave incidente d'auto, io
lavoravo lì da poco tempo. Ci rimase quasi due mesi, e ne uscì in
carrozzina. Nonostante questo, e nonostante i dolori che a volte
lo tormentavano, non aveva perso la voglia di vivere. Aveva
intenzione di tornare ad insegnare... Io lo ammiravo molto. Era
un uomo fantastico, una persona con una grande forza d'animo...
Io cercavo di aiutarlo, ma non sempre ci riuscivo. Lui voleva
farcela da solo." Accennò un sorriso triste. "Noi... eravamo
amici. Mi manca moltissimo..."
Tacque, e per qualche secondo nel piccolo salotto accogliente
risuonò soltanto il ticchettìo dell'orologio a muro.
Fu Mulder il primo ad interrompere il silenzio, alzandosi in
piedi. "Irene..." Esitò per un attimo, incerto sulle parole da
dire. "Mi dispiace per il suo amico. E mi dispiace che lei sia
rimasta coinvolta in questa brutta vicenda..." Pescò dalla tasca
del soprabito un biglietto da visita, e lo porse alla donna. "Io
non ho altre domande da farle. Se per caso le torna in mente
qualche particolare che possa esserci utile nelle indagini, o ha
l'impressione di essere seguita, può chiamarmi ad uno di questi
numeri. Noi... cercheremo di fare il possibile per risolvere il
caso al più presto."
Irene annuì, prendendo il biglietto e alzandosi per
accompagnare gli agenti all'uscita, dove si salutarono con una
stretta di mano. L'ultimo ad uscire fu Mulder. Mentre gli
stringeva la mano, Irene sorrise. "Agente..." guardò il biglietto
"...Mulder, lei è il primo poliziotto che non mi ha fatto sentire
come una povera paranoica... Devo ringraziarla, per questo..."
Mulder sorrise a sua volta. "Non c'è di che. Diciamo che mi
piace distinguermi..." Alzò una mano in segno di saluto, e
raggiunse a passo svelto gli altri due, che erano già saliti
sull'auto di Kearney. Dovette sedersi sul sedile posteriore,
visto che Scully si era già sistemata davanti.
Mentre l'auto partiva, lei si girò a guardarlo, con
un'espressione ironica sul volto. "Sbaglio, o all'improvviso
questo caso ha risvegliato il tuo interesse?" chiese, in tono
leggermente provocatorio. "Non dirmi che di colpo si è
trasformato in un x-file..."
Mulder le rispose con un sorrisetto sardonico, poi si finse
pensieroso. "Un x-file, dici? Mmm, vediamo un po'... E' forse un
caso di chiaroveggenza? Non posso escluderlo a priori..." Si
portò una mano sulla fronte, simulando un'estrema concentrazione.
"E se si fosse creato un legame psichico tra il killer e la
testimone?" Lanciò un'occhiata allo specchietto retrovisore, per
osservare le reazioni di Kearney, che aveva l'aria di essere
completamente preso dalla guida. "Sì, potrebbe essere... Anzi,
sai che ti dico, Scully? Alla luce di queste nuove ipotesi, ho
deciso che ce ne occuperemo a tempo pieno. Per cominciare,
potresti dare un'occhiata alla documentazione che ci passerà il
sergente..."
Scully aggrottò le sopracciglia. "Come sarebbe a dire
'potresti'?"
"Ah, non te l'avevo detto?" Allacciò le mani dietro la nuca, e
si appoggiò più comodamente contro lo schienale del sedile.
"Avevo progettato di andare a trovare mia madre, questo
week-end... Vorrà dire che mi riferirai le informazioni salienti,
e continueremo il lavoro insieme..." fece un ampio sorriso
"...lunedì."
Scully lo guardò in tralice per qualche secondo. Poi annuì
lentamente, riportando l'attenzione sulla strada che stavano
percorrendo. Alla prima curva lanciò una breve occhiata a
Kearney, che rispose con un vago sorriso, scuotendo leggermente
il capo.


Appartamento di Fox Mulder
Alexandria, VA
Venerdì, 7:13 p.m.

Mentre infilava alla rinfusa dentro una borsa quel poco che
gli occorreva per stare fuori casa due giorni, Mulder si scoprì a
chiedersi quale fosse esattamente il momento in cui aveva deciso
di andare a trovare sua madre. Il viaggio era in progetto da
tempo, quindi non aveva mentito a Scully. Ma perché proprio
*questo* week-end? Stava forse cercando di sfuggire a un'indagine
che non gli sembrava particolarmente interessante? In tal caso
non sarebbe andato lontano, visto che di ritorno dal suo viaggio
si sarebbe ritrovato sulla scrivania una pila di documenti che
non aveva mai avuto l'intenzione di affibbiare completamente a
Scully... Questo pensiero gli ricordò che era ora di chiamarla:
le avrebbe detto che aveva scherzato, e che avrebbero dato
un'occhiata al dossier insieme, il lunedì seguente.
Richiuse la borsa e afferrò la cornetta, componendo il numero
di casa di Scully. Dopo il secondo squillo partì la segreteria.
Mentre aspettava impaziente il beep, Mulder si preparò qualcosa
da dire, ma alla fine cambiò idea, e riattaccò. Fece il numero
del cellulare, e Scully rispose quasi subito.
"Non dirmi che sei ancora in ufficio!" buttò lì Mulder.
"Infatti" rispose lei. "Sean mi ha appena portato due grossi
faldoni di documenti, e stavo cercando di farmi un'idea su cosa
cercare. Il materiale sembra interessante. Penso che ci lavorerò
un po' a casa, stasera, se per te va bene."
"Ma... Be', se ne hai voglia, fa' pure. Ma non sentirti
obbligata, OK?" Esitò un istante. "Kearney è ancora lì?"
"Sì. Mi stava spiegando alcuni particolari che possono esserci
utili. Comunque stavamo per uscire."
"Bene. Così lo userai come porta-faldoni..." scherzò lui.
"Abbiamo deciso di andare a mangiare un boccone insieme" disse
lei, in tono neutro. "Tu quando parti?"
Mulder si sedette sul divano. "Io...? Oh, be', il tempo di
prepararmi e vado". Pensò a qualcos'altro da dire, ma non gli
venne in mente nulla. "Buona cena, allora."
"Grazie, Mulder. E saluta tua madre da parte mia."
Mulder riagganciò la cornetta, e rimase seduto per qualche
minuto ad osservare il cerchio che il fondo di un bicchiere aveva
tracciato chissà quando sul tavolino. Infine si riscosse,
dicendosi che tra tutti i modi per trascorrere un venerdì sera
quello di uscire a cena doveva essere uno dei più appropriati.
Forse avrebbe dovuto farlo anche lui, qualche volta. Peccato che
di solito il venerdì sera fosse così stanco da aver voglia
soltanto di stendersi sul divano e guardarsi un film qualsiasi,
che regolarmente non riusciva mai a vedere per intero... Chissà
se il sergente Kearney usciva spesso, il venerdì sera? Quel tipo
in fondo gli era simpatico, anche se aveva un'aria un po' troppo
mondana, per i suoi gusti...
Sì alzò in piedi, deciso a concedersi non più di due minuti
per uscire di casa. Prese il giaccone dall'attaccapanni, raccolse
la borsa e uscì dal salotto. Si fermò sulla porta quando sentì
squillare il cellulare. Gli lasciò fare tre squilli, prima di
decidersi a rispondere.
"Mulder."
"Agente Mulder... Temevo di non riuscire a contattarla..."
"Irene?"
"Sì... Mi dispiace disturbarla, ma... Lei è stato così
gentile, oggi... E visto che non sono riuscita a rintracciare il
sergente Kearney..."
"Irene, c'è qualcosa che non va? Cos'è successo?"
"Io... credo di averlo visto! Oggi pomeriggio, mentre ero
fuori per fare la spesa... Non sono del tutto sicura che fosse
lui, ma... c'è stato un momento in cui mi ha guardata, e io ho
avuto..."
"...la sensazione di averlo già visto" completò Mulder.
"Sì... Ecco, sapevo che lei avrebbe capito!" Si sentiva il
sollievo, nella sua voce. "Che cosa devo fare, agente Mulder? Mi
sono chiusa in casa, ma non mi sento al sicuro neppure qui..."
"Irene, io non sottovaluto mai certe sensazioni, ma esiste la
possibilità che lei si sia fatta suggestionare dalle sue paure, a
tal punto da essere convinta di aver visto davvero quell'uomo..."
Mulder si rese conto di aver appena pronunciato una frase che
sarebbe suonata molto meglio detta da Scully, e cercò di
rimediare. "D'altra parte potrebbe aver visto giusto... Forse è
il caso di controllare... Senta, io sto per partire per il
Connecticut, ma potrei passare per casa sua senza deviare troppo.
Così potrei dare un'occhiata in giro..."
"Davvero lo farebbe? Io... non so che dire..."
"Sarò lì fra circa mezz'ora. Lei intanto stia calma, tiri le
tende e non apra a nessuno."


Claremont, VA
Venerdì, 8.15 p.m.

Mulder azionò il tergicristallo per liberare il parabrezza
dalle strisce d'acqua che gli impedivano una chiara visuale della
strada. Aveva completato il secondo passaggio lungo la via su cui
si affacciava la casa di Irene, e non aveva notato nulla di
insolito. Nessun serial killer che si aggirava per le strade in
cerca della sua vittima... O forse aveva rimandato la sua
missione ad una notte più propizia, e meno piovosa...
Fermò la macchina di fronte alla villetta ad un piano, e
scese in fretta, mettendosi a correre verso il patio, e
maledicendo il momento in cui aveva deciso che era troppo tardi
per tornare nel suo appartamento a prendere un ombrello. Giunto
sotto il porticato si guardò intorno, mentre si dava grandi
manate sul giaccone di pelle per sgrondarlo dall'acqua piovana.
La casa appariva tranquilla, nessuna luce filtrava dalle
finestre.
Che ci faceva lì? Perché non era sulla strada per Greenwich? O
da qualunque altra parte? E perché non riusciva a togliersi dalla
testa l'immagine di un locale accogliente e raffinato, una
tovaglia con l'orlo di pizzo, un calice di champagne, e Scully
che si gustava estasiata un cocktail di scampi...? Scosse il
capo, e si passò una mano fra i capelli bagnati. Sapeva bene che
cosa ci faceva lì. Una donna alle cui paure nessuno voleva
credere aveva chiesto il suo aiuto, e lui era corso. Questo
faceva parte del suo lavoro, no? Ed era sempre meglio che
trascorrere la serata in compagnia di una madre piuttosto
depressa...
Finalmente si decise a suonare alla porta. "Irene!" mormorò, a
mezza voce. "Sono l'agente Mulder!"
Si udì il solito rumore di chiavistelli tirati, e poi la porta
si aprì. Comparve Irene, che lo accolse con un sorriso e lo fece
entrare, richiudendosi in fretta la porta alle spalle.
Mulder si guardò intorno. La stanza era in penombra; l'unica,
tremolante fonte di luce erano i ceppi che ardevano nel camino,
spargendo intorno un odore di fumo e resina. "Ho fatto parecchie
volte il giro dell'isolato" disse. "Non ho visto tipi sospetti. A
dire la verità non ho visto proprio nessuno: in giro c'ero
soltanto io..."
La donna scosse il capo, con aria dispiaciuta. "L'ho costretta
ad andare in giro con questa pioggia, e le ho fatto perdere
tempo... Forse hanno ragione loro. Forse sono paranoica."
"O forse è solo spaventata." Mulder le sorrise. "Dove ha visto
quell'uomo?"
Irene gli fece cenno di accomodarsi sul divano, e lui si
tolse il giaccone bagnato e glielo porse, prima di sedersi.
"Era seduto su una panchina, in un viale a pochi isolati da
qui" rispose lei, mentre appendeva il giaccone alla spalliera di
una sedia. Poi si sedette di fronte a Mulder. "Un uomo piuttosto
basso, sui trentacinque anni, con barba e baffi scuri. Mi ha
fissata con insistenza, mentre gli passavo accanto. Io ho
allungato il passo, e quando ho svoltato l'angolo ho sbirciato
per un attimo. Lui non c'era più."
Mulder incrociò le braccia, riflettendo. "Ammettiamo che fosse
davvero il killer. Se avesse saputo o sospettato che lei quel
giorno l'ha visto, a casa di Wiesenthal, avrebbe certamente
evitato di farsi notare, oggi... Ma in tal caso, perché la
starebbe cercando? Lei non rientra nella categoria delle sue
vittime-tipo. Non riesco a capire..."
Irene si nascose la faccia tra le mani. "Io so solo che questa
storia mi sta rovinando la vita... Non che ci sia molto da
rovinare... Ma almeno prima potevo uscire tranquillamente, e
sentirmi al sicuro in casa mia..."
Mulder cercò le parole adatte per rassicurarla. "Parlerò con
Kearney, per chiedergli se è possibile ripristinare la sorveglian
za, almeno per un po'. Intanto cercheremo di indagare ancora, e
di individuare il killer. Non posso garantirle che ci riusciremo,
ma... ci daremo da fare. Glielo prometto, Irene."
La donna alzò la testa, e Mulder si accorse che aveva gli
occhi lucidi. "Grazie..." mormorò, passandosi il dorso della mano
su una guancia. Poi tentò un sorriso incerto. "Ma... lei mi ha
detto che doveva partire, e io la sto trattenendo qui..."
Mulder scosse la testa, sorridendo. Fuori di lì lo attendeva
un lungo viaggio nella notte fredda e piovosa. "Non si preoccupi,
Irene. Non ho fretta."


Pizzeria "Monny's Corner"
Washington, D.C.
Venerdì, 8:38 p.m.

Scully depose coltello e forchetta sul piatto ormai vuoto, e
si tolse il tovagliolo dal grembo. Alzò lo sguardo su Kearney,
seduto di fronte a lei, e sorrise. "Era una vita che non mangiavo
una pizza ai frutti di mare... Devo ricordarmi di questo posto."
Il sergente annuì. "Io ci vengo ogni tanto. E' tranquillo e
pulito. E si mangia bene, no?"
Scully accennò al suo piatto vuoto: "Anche troppo..." Era
grata a Kearney per averla portata a cena in un posto appartato e
poco pretenzioso: se avesse dovuto passare da casa per mettersi
in ghingheri, probabilmente avrebbe rinunciato. Era troppo
stanca, e il pensiero del lavoro che l'attendeva a casa non
contribuiva certo a rilassarla. Avrebbe potuto rimandare il tutto
al lunedì seguente, come le aveva suggerito Mulder, ma ormai gli
aveva detto che se ne sarebbe occupata, e non aveva alcuna
intenzione di tornare sulla sua decisione.
Kearney finì la sua birra, e fece cenno al cameriere di
portare il conto. "Dana..." disse, posando il bicchiere sul
tavolo. "Volevo ringraziarti per esserti offerta di aiutarmi
nelle indagini su questo caso. So di avervi portato fuori strada,
rispetto ai casi che seguite di solito..."
"Un ritorno alla normalità fa bene, ogni tanto..." Scully
sorrise. "Dimmi di te, piuttosto... Te ne sei andato a metà
corso, e ora ti ritrovo poliziotto..."
"Be', non c'è molto da dire, in realtà... A Quantico mi
sembrava di aver perso di vista le mie motivazioni, ero convinto
che entrare nell'F.B.I. non fosse più così importante, per me...
Quando poi ho capito che comunque la mia strada era quella, ho
deciso di riprovarci. Solo che ho ripiegato sull'Accademia di
Polizia..." Si strinse nelle spalle. "Il mio lavoro mi piace,
Dana. E' ciò che volevo fare." Fissò Scully. "E tu? Sei
soddisfatta del tuo lavoro?"
Lei esitò un solo istante. "Ovviamente" disse poi, in tono
deciso. "Non continuerei, se non lo fossi."
"Ovviamente" ripeté lui, sorridendo. "E che mi dici del tuo
collega? Dev'essere interessante lavorare con un tipo così...
come dire... insolito?"
Scully inclinò il capo. "Insolito? Sì, tutto sommato penso che
questo aggettivo definisca bene Mulder..."
"Lo conosci bene...".
"Lavoriamo insieme da più di sei anni. Siamo amici."
"Ho avuto l'impressione che questo caso non lo coinvolga più
di tanto."
"E' pur sempre uno dei migliori profiler dell'F.B.I... Ammetto
che i suoi interessi ora volgono altrove, ma non può restare
indifferente al fatto che c'è un serial killer in libertà, e che
probabilmente ucciderà di nuovo, se non verrà fermato."
Kearney annuì. "Sì, hai ragione. Comunque, direi che da
qualcosa si è già fatto coinvolgere... O meglio, da qualcuno."
Scully alzò un sopracciglio. "Parli di Irene Morse?"
"Già. Ve l'avevo detto che era un tipo interessante..."
Lei alzò gli occhi al cielo. "Sean, Mulder trova interessante
tutto ciò che non è spiegabile razionalmente. E le 'sensazioni'
di Irene rientrano senz'altro in questa categoria."
"Il che li rende persone affini, non trovi?" Kearney sorrise.
"E tu, Dana, come ti comporti con l'inspiegabile?"
"Non lo indovini?" Scully sorrise a sua volta. "Io sono quella
che cerca di spiegarlo..."


Casa di Irene Morse
Claremont, VA
Venerdì, 8:46 p.m.

Mulder si accomodò meglio sul divano, mentre sorseggiava la tazza
di tè caldo che Irene gli aveva offerto. La donna era accanto al
camino, intenta ad aggiungere un ceppo per alimentare il fuoco
che si stava indebolendo.
"Kearney ha detto che lei faceva l'infermiera" disse Mulder
dopo qualche minuto, posando la tazza vuota sul tavolino. "Come
mai ha cambiato lavoro?"
"Ho lavorato in parecchi ospedali. L'ultimo è stato l'Holy
Cross Memorial, ma ho resistito solo per quattro mesi" rispose
Irene, senza voltarsi. "Ho dovuto smettere. Ho visto troppe
persone soffrire, senza poter fare nulla per aiutarle." Si girò
verso Mulder. "Stavo male, non riuscivo più a sopportarlo. Forse
non ero adatta per quel lavoro."
"Lei crede? Magari era più adatta di tanti altri... Forse non
poteva attenuare le loro sofferenze, ma in un certo senso le
condivideva con loro. Anche questo può essere un aiuto, non
trova?"
Irene si sedette sulla poltrona di fronte a lui. "Una
condivisione..." mormorò, fissandolo assorta. "Sì, può darsi che
sia così. Ma io... Tutta la gente che ho visto morire... Che
aiuto potevo dargli? Qualcuno moriva, e io il giorno dopo andavo
al lavoro con la sensazione di accingermi all'ennesima, inutile
lotta contro la morte."
Mulder scosse lentamente il capo. "Irene..." disse in tono
quieto, accennando un sorriso. "L'intera vita umana è un'inutile
lotta contro la morte. Una volta consci di questo, non resta che
cercare di dimenticarcene, e fare finta di non averlo mai
saputo."
La donna lo fissò a lungo, prima di continuare. "Non è facile.
Il dolore è ovunque... Anche se in fondo chi non conosce il vero
dolore forse non conosce la felicità."
Mulder annuì. "Già. Nel momento in cui il dolore cessa, si è
felici" Esitò. "Ma a volte non cessa mai."
Irene lo guardò con aria sorpresa. "Lei è... diverso dagli
altri poliziotti con cui ho avuto a che fare, agente Mulder..."
Si interruppe, riflettendo per un attimo. "...Fox, non è vero?
Che strano nome..."
"Già." Mulder incrociò le braccia, cambiando posizione sul
divano. "In effetti non lo uso spesso."
"No? Peccato... Dovrebbe, invece... Non mi dica che se ne
vergogna. Non mi sembra il tipo."
Lui si schermì con un sorriso. "Ho peccati più gravi, in
effetti..." Mentre pronunciava quelle parole, si rese conto di
essere finalmente riuscito a capire cosa l'aveva colpito nella
donna che aveva di fronte: il suo volto era straordinariamente
espressivo, al punto che non si poteva fare a meno di fissarla,
mentre parlava. E probabilmente lei lo sapeva.
"Peccati? Un figlio che parte in una notte come questa per
andare a trovare sua madre non può essere un gran peccatore...
Fox."
E infatti sono ancora qui, pensò lui. Per fortuna sua madre
non sapeva nulla della sua visita, così non si sarebbe
preoccupata per il ritardo. O forse non si sarebbe preoccupata
comunque... Provò ad immaginarla mentre chiamava Scully per
chiederle dove fosse finito. 'Pensavo fosse venuto da lei'
avrebbe risposto Scully, in tono preoccupato, e sua madre avrebbe
commentato 'Probabilmente ha cambiato idea'. Be', in effetti
avrebbe avuto ragione...
Mulder si riscosse dai suoi pensieri, accorgendosi che Irene
lo stava fissando, la fronte corrugata, come se stesse cercando
di capire ciò che gli passava per la testa. "Mi scusi" le disse,
alzando una mano. "Mi era venuta in mente una cosa..."
La donna inclinò la testa, osservandolo con una buffa
espressione indagatrice. "Lei vive solo, vero?"
Mulder annuì, sorridendo. "Pensavo che i calzini bucati non si
notassero..." disse. "E' così facile capirlo? O è un'altra delle
sue sensazioni?"
"Be', anch'io vivo sola. Certe cose si intuiscono."
Ora Mulder si sentiva a disagio, lì su quel divano così
comodo. Era venuto in quella casa per lavoro, rispondendo ad una
richiesta di aiuto, e non aveva trovato nulla che potesse
giustificare la sua presenza lì. Aveva trovato, invece, una donna
sola, ansiosa di raccontare a qualcuno i suoi tormenti, e... di
cos'altro? Osservò Irene, che nel frattempo si era alzata per
riattizzare il fuoco nel camino. E si rese conto che una voce,
dentro di lui, si stava chiedendo se lei aveva davvero visto
qualcuno scappare dalla casa di Wiesenthal, o se invece si era
inventata tutto, al solo scopo di attirare l'attenzione su di
sé... In tal caso, non era per paura che l'aveva cercato, quella
sera... Visto che lui le aveva dimostrato comprensione, Irene
poteva aver pensato di farlo tornare da lei con la storia del
killer che si sarebbe aggirato nei dintorni... Una storia un po'
patetica, tutto sommato... Che però contrastava con l'idea che si
era fatto di quella donna. Quel suo strano sorriso malinconico
non era un espediente per cercare aiuto e comprensione, ma
esprimeva la sua natura profonda, Mulder ne era certo. E le
famose 'sensazioni' di cui parlava apparivano del tutto naturali
e credibili, in una persona così fuori del comune.
Irene era tornata a sedersi. Il calore della fiamma le aveva
arrossato le guance, regalandole un aspetto più giovane.
"Perché non mi racconta qualcosa di lei, Fox?" chiese, in tono
vivace. "Vive da solo per scelta o per colpa delle circostanze?"


Washington, D.C.
Venerdì, 9:06 p.m.

Il traffico del venerdì sera scorreva veloce, nonostante la
pioggia che imperterrita continuava a cadere sulla città,
trasformando le strade in nastri neri su cui baluginavano i
riflessi dei lampioni. Kearney guidava rilassato, seguendo con la
testa il ritmo di "Who wants to live forever", che la radio stava
trasmettendo. Scully, seduta al suo fianco, fissava il vuoto di
fronte a sé.
Kearney volse per un attimo lo sguardo verso di lei. "Ti vedo
pensierosa, Dana..."
Lei si riscosse. "Come..? Oh, scusami... Stavo cercando di
stabilire quale sia il metodo migliore per iniziare ad analizzare
quei fascicoli che mi hai portato."
Lui sospirò. "Mi fai sentire in colpa... Se non fosse per me
ora non dovresti tornare a casa a lavorare..."
"Perché dovresti sentirti in colpa? Non mi sento obbligata a
farlo." Sorrise. "E non è la prima volta che mi porto il lavoro a
casa, sai?"
"Scommetto che anche il tuo collega lavora nei week-end, se ha
per le mani casi interessanti..."
Scully si strinse nelle spalle. "Mulder vive per il suo
lavoro. Non credo che sia possibile, per lui, tornarsene a casa e
dimenticare tutto fino al giorno dopo." Guardò Kearney, e si
accorse che stava sorridendo. "Pensi che sia contagioso?" chiese,
in tono fintamente preoccupato.
Il sergente scoppiò a ridere. "Naturalmente! Quel vostro
ufficio nei sotterranei dovrebbe essere chiuso e messo in
quarantena..." Scosse la testa, e lentamente tornò serio. "No, a
parte gli scherzi, Dana... Forse hai passato troppo tempo in
quell'ufficio... Quando ti ho conosciuta non mi sei certo
sembrata una fanatica di balli e feste, ma se non altro ogni
tanto ti concedevi una pausa. Mi sbaglio, forse?"
La macchina era ferma ad un incrocio. Kearney guardò Scully, e
vide che stava fissando la luce rossa del semaforo sopra di loro.
Comparve il verde, e l'auto ripartì. Solo allora lei si decise a
rispondere. "In questi ultimi anni sono successe molte cose,
Sean" mormorò. "Ho avuto lutti in famiglia, una grave malattia
che per fortuna si è risolta, e... altri problemi. Non ho neppure
avuto il tempo di chiedermi se la vita possa offrirmi qualcosa di
meglio..."
"Io... Mi dispiace, Dana. Non ne sapevo nulla".
Lei alzò una mano, scuotendo il capo. "Anche Mulder ha avuto
la sua parte di problemi. Ma magari si è convinto che la vita non
può offrirgli altro. Ecco perché ci teniamo stretto il nostro
lavoro..."
Kearney sospirò. "Non so che dire, Dana. Le tue parole mi
hanno fatto pensare a due naufraghi aggrappati ad una zattera
nell'oceano in tempesta... Mi sembra impossibile che tu pensi di
non poter avere altro..." Esitò, cercando le parole adatte.
"Posso... posso chiederti una cosa? Riguarda te e Mulder... Sai,
io ho sempre cercato di tenermi lontano dai pettegolezzi fra
colleghi, ma ho due amici che lavorano lì da voi, e... insomma,
loro si sono fatta l'idea che..."
Sul volto di Scully comparve per un attimo un'espressione
contrariata. "Si sbagliano" affermò, secca. Poi sembrò
rilassarsi. "Pensi che se fosse vero ora io sarei qui con te a
parlare di zattere, e lui a casa di sua madre?" Sorrise, alzando
un sopracciglio. "I tuoi informatori non sono attendibili, temo."
Kearney annuì, sorridendo. "Niente ricompensa, quindi..."
Fermò la macchina di fronte al Quartier Generale dell'F.B.I.,
dove Scully aveva lasciato la sua. "Se però un giorno dovessero
riferirmi di aver visto Mulder avvinghiato ad una procace
biondona, potrei fidarmi, no?" Strizzò un occhio.
Scully aprì lo sportello per uscire dall'auto. "Secondo me
sprecheresti il denaro dei contribuenti" disse, in tono
semiserio.
"E che ne sai? Magari si sarà stancato di passare i week-end
da sua madre..." Scully, già scesa sul marciapiede, gli lanciò
un'occhiataccia. "OK, come non detto... Chiamami pure, se ti
servono delucidazioni sui fascicoli... Buona notte, Dana."
Scully rimase a guardare l'auto che si allontanava, poi si
avviò a passo svelto verso il garage dove si trovava la sua auto.
Diede un'occhiata all'orologio, e vide che erano quasi le nove e
mezza. Non sarebbe riuscita ad iniziare il suo lavoro prima delle
dieci... Chissà se Mulder era già arrivato a Greenwich... No, era
troppo presto. Forse era il caso di chiamarlo... Così avrebbe
potuto chiedergli se il modo di procedere che lei aveva in mente
gli sembrava valido, o se ne aveva un altro da proporle.
Prese il cellulare e compose il numero di Mulder.


Casa di Irene Morse
Claremont, VA
Venerdì, 9:28 p.m.

Irene parlava tenendosi una mano sulla guancia, il gomito
appoggiato sul bracciolo della poltrona. "Io credo che la cosa
più brutta, quando si vive soli, sia non poter contare sull'aiuto
di nessuno, se si sta male..."
Mulder inclinò la testa. "Non sempre è così, Irene" mormorò.
"E non è neanche vero che vivere con qualcuno implichi trovare
sempre ciò che si cerca..." Lo squillo di un cellulare lo
interruppe. Era il suo. Facendo un cenno di scusa ad Irene, si
alzò dal divano e si avvicinò alla sedia dov'era appeso il suo
giaccone.
"Non rispondere, Fox."
Mulder si fermò, con la mano appoggiata allo schienale della
sedia. Poi si voltò. Vide Irene, ancora seduta sulla poltrona. Ma
non teneva più la mano su una guancia. Ora in quella mano
stringeva una pistola, e la pistola era puntata contro di lui. In
un breve attimo di calma assoluta, la mente di Mulder realizzò
che l'arma era dotata di silenziatore, ed era di piccolo calibro.
Una 22, probabilmente. Una 22...
"Li hai uccisi tu" disse alla donna.
Irene non rispose. Il cellulare emise altri due squilli, poi
tacque.


F.B.I. Headquarters
Washington, D.C.
Venerdì, 9:30 p.m.

Scully salì in macchina, buttando il cellulare sul sedile
accanto. Probabilmente Mulder si era fermato da qualche parte
lungo la strada, lasciando il cellulare in macchina. Sospirò,
avviando il motore. Mentre dirigeva l'auto verso l'uscita del
garage, ripassò mentalmente il piano di lavoro per il resto della
serata. Aveva pensato di dare una scorsa ai fascicoli delle
quattro vittime, alla ricerca di qualche elemento che potesse
accomunarli. Avrebbe dovuto controllare dati anagrafici,
carriere, abitudini, vizi e virtù... Centinaia di particolari, e
non era detto che quelli illuminanti fossero presenti nei
fascicoli di cui disponeva... Sbuffò. L'aspettava una lunga e
noiosa serata.


Casa di Irene Morse
Claremont, VA
Venerdì, 9:31 p.m.

"Siediti, Fox."
Mulder aveva ancora la mano appoggiata sulla sedia. La sua
pistola era nella tasca della giacca, a pochi centimetri da lui.
Ma Irene continuava a tenerlo sotto tiro, e la sua mano impugnava
saldamente l'arma. Non aveva alcuna possibilità. Senza
distogliere lo sguardo dalla pistola, tornò al divano, e si
sedette, rassegnato. Rassegnato al fatto che quella donna l'aveva
ingannato. E deluso.
"Mi hai impedito di rispondere perché non vuoi che si sappia
che sono qui" disse, in tono neutro. "Pensi che nessuno ne sia al
corrente? Be', ti sbagli."
Irene sorrise. "Io non lo penso, Fox. Lo so."
Lui scosse il capo, facendo una smorfia. "Già, dimenticavo le
tue famose sensazioni..."
"Hai detto alla tua collega che saresti andato a trovare tua
madre. Questo è tutto ciò che sa."
Mulder annuì, dopo una breve esitazione. Stava cercando di
mantenersi calmo, in attesa di cogliere un momento favorevole per
tentare qualcosa. "Certo, è ovvio. Se lo dici tu..."
"Ora ti stai maledicendo per non averla avvertita..."
"Questo è poco ma sicuro..."
"E ora smettila di pensare al modo in cui potresti disarmarmi.
Non puoi cogliermi di sorpresa. I tuoi pensieri ti tradirebbero."
Per un attimo, a Mulder mancò il respiro. Improvvisamente capì
di avere a che fare con qualcosa che non si era aspettato, e si
accorse di avere paura. Dovette fare uno sforzo, per non far
trasparire il proprio turbamento. Ma una parte di lui sapeva che
era uno sforzo inutile. "Tu senti ciò che penso..." mormorò.
"Sono una persona fuori del comune. Non è così che mi hai
descritta a te stesso? Be', direi che non ti sbagliavi."
Mulder chiuse gli occhi per qualche secondo, poi riportò lo
sguardo sulla pistola, che ora lei stringeva con due mani.
"Perché io?"
La donna sorrise. "Oh, Fox, mi si è quasi bloccato il respiro,
stamattina, quando ti ho stretto la mano, e ho sentito
l'intensità della... della tua energia emotiva. Ho avuto quasi
l'impressione che le nostre menti si sfiorassero, e per un attimo
ho sperato che anche tu lo percepissi. Non potevo rinunciare a
te. E so che anche tu hai bisogno di me."
Mulder scosse lentamente il capo. Non riusciva a dare un senso
alle parole di Irene, ma al momento non era quella la cosa più
importante. "Cosa vuoi fare, adesso?"
"Lo sai." Allungò una mano dietro di sé, ed estrasse un paio
di manette nascoste dietro il cuscino della poltrona. Poi le posò
sul tavolino, di fronte a Mulder.
Lui alzò le sopracciglia. "Oh, si tratta di questo" disse,
fingendo un tono deluso. "Se me l'avessi detto prima, mi sarei
procurato qualcosa di più interessante..."
Irene sorrise. "Nasconderti dietro il sarcasmo non può
servirti a molto, Fox. Non con me."
Mulder si accorse di avere la gola secca, e sentì il sudore
freddo scorrergli lungo la schiena. "Tu hai ucciso quattro
uomini. Perché? Perché in quel modo?"
"Mi stai interrogando, agente Mulder?" Sospirò. "Ma sì, in
fondo è giusto che tu sappia tutto, viste le circostanze. Gli
altri sapevano." Parlava in tono quieto, con voce sommessa.
"Io... Io mi nutro di dolore, Fox. Dolore e paura. Non è un modo
di dire, ma esattamente ciò che accade." Si interruppe, persa in
chissà quale pensiero.
Mulder aggrottò la fronte, sforzandosi di capire. Voleva
capire. Non gli restava altro a cui aggrapparsi, in quel momento.
"Che cosa significa?"
Lei si riscosse. "Quando lavoravo in ospedale, ho visto
sofferenze di ogni genere. C'erano malati terminali che urlavano
per il dolore, ma loro non erano adatti. Li imbottivano di
pillole per alleviare la loro pena... E molti non avevano più
paura. Erano rassegnati a morire, capisci? Michael, invece... Lui
è stato il primo... Dopo che gli ho sparato era terrorizzato.
Paura e dolore. E' come una droga, per me. Non so come funziona,
né come è cominciato. E' come... come se i messaggi di dolore che
partono dai loro nervi torturati arrivassero a me trasformati in
sensazioni indescrivibili." Fissò Mulder. "Io sento la tua paura,
Fox, e già questo è piacevole, per me. So che stai cercando di
controllarla, ma non puoi riuscirci. Puoi nasconderla, forse. Ma
non a me."
Mulder scosse la testa. "Ciò che dici è interessante... Ma io
non credo che giustifichi il fatto che hai ucciso quattro
persone. E di certo non è sufficiente per distinguerti dalle
migliaia di pazzi sadici che infestano la Terra..."
"Non offendermi inutilmente. Io non sono come dici."
"No? Provamelo. Cosa puoi dire a tua discolpa? Che quegli
uomini in realtà volevano morire? Oh, magari è così... magari lo
desideravano dopo che gli hai sparato, quando la morte è
diventata l'unica via di fuga dal dolore..." Ebbe una smorfia di
disgusto. "Tu li hai usati, ecco tutto."
Irene sembrò turbata. "La loro morte era inevitabile. Non si
poteva tornare indietro... Ma non è mai stata lo scopo di ciò che
ho fatto." Esitò, lo sguardo perso nel vuoto. "Ho conosciuto
quegli uomini in ospedale. Persone straordinarie, profonde,
sensibili, ma così infelici e tormentate... Soffrivano molto, nel
corpo e nella mente. E solo io potevo sentirli. Era una tortura,
per me, averli di fronte e non poterli toccare, nutrendomi del
loro dolore. L'ospedale non era il posto adatto per farlo di
nascosto... Per questo li ho cercati quando ne sono usciti. Li ho
aiutati a guarire. Siamo diventati amici..." Fissò di nuovo
Mulder. "Ora non ci sono più. E mi dispiace molto, credimi."
Lui scrollò il capo con decisione. "No, non ti credo. So cosa
hai fatto loro. Non hai avuto pietà." Mentre parlava, si chiese
se fosse possibile che le capacità telepatiche di Irene le
permettessero anche di influenzare in qualche modo la mente
altrui. Perché a dispetto di quanto aveva appena affermato, e
contro ogni logica, qualcosa dentro di lui gli andava ripetendo
che lei gli aveva detto la verità.
Irene non gli permise di riflettere a lungo sulla questione.
"Abbiamo parlato abbastanza, Fox" disse, alzandosi in piedi e
afferrando le manette. "E' ora di cominciare."


Appartamento di Dana Scully
Annapolis, MA
Venerdì, 11:29 p.m.

Scully stirò le braccia davanti a sé, e si stropicciò gli
occhi. Allungò una mano per prendere il bicchiere posato sulla
scrivania, e bevve qualche sorso di succo d'arancia. Poi riportò
lo sguardo sullo schermo del suo computer portatile.
Aveva cominciato ad inserire i dati in un semplice schema che
le permetteva di metterli a confronto. Il metodo era funzionale,
di questo era certa. Quanto ai risultati... Be', fino a quel
momento non aveva concluso molto. Non c'erano elementi che
potessero accomunare in modo univoco tutte le quattro vittime.
Non aveva trovato che qualche vago punto di contatto, che però
poteva tranquillamente rientrare nel campo delle semplici
coincidenze. I quattro uomini svolgevano professioni qualificate,
ed avevano un livello di istruzione piuttosto elevato. Michael
Shelton e Mark Jones giocavano entrambi a golf, ma non nello
stesso club. Eric Wiesenthal e George McLaine avevano lo stesso
dentista. L'unico elemento che li accomunava era il fatto che
vivessero soli: Jones e McLaine erano divorziati, gli altri due
non erano mai stati sposati. Considerando la percentuale di
single in circolazione, non poteva certo bastare questo per farne
le vittime predestinate di un serial-killer, che in tal caso
avrebbe rischiato l'infarto per stress da superlavoro...
Scully sospirò, guardando l'orologio. Era tardi, era stanca e
aveva sonno. Per un attimo fu tentata di spegnere tutto e andare
a dormire, ma qualcosa la trattenne. Immaginò la scena del lunedì
mattina: lei che mostrava i dati a Mulder, scuotendo il capo, e
lui che puntava il dito sullo schermo, chiedendole "Che mi dici
di questo?"... E si rimise al lavoro. Cercando di dimenticare la
possibilità che la sua decisione non fosse altro che una
conseguenza di quella specie di "Sindrome di Watson" che a volte
la colpiva...
I quattro uomini avevano frequentato università diverse. Uno
di loro possedeva un cane. Due erano figli unici. Mark Jones era
l'unico a non avere la patente di guida. Tre avevano il sangue
del gruppo A positivo. Shelton circa un anno e mezzo prima aveva
avuto un infarto, Jones era un ulceroso grave. McLaine e
Wiesenthal erano rimasti vittime di incidenti stradali.
Ricoverati in ospedali diversi, il primo al Northeast Georgetown
Medical Center, il secondo all'Holy Cross Memorial. Come migliaia
di altre persone...
Northeast Georgetown. Quel nome aveva evocato in Scully un
ricordo sgradevole. Cinque anni prima si era risvegliata nella
sala di rianimazione di quell'ospedale, senza più memoria di ciò
che l'aveva ridotta in coma. Si era sentita smarrita, privata di
una parte di sé. Di quel periodo in ospedale, prima del
risveglio, aveva ricordi vaghi, o forse sensazioni di ricordi,
che non era mai riuscita a mettere del tutto a fuoco. L'immagine
più vivida era quella di una donna china su di lei, un'infermiera
che le sussurrava di essere lì per aiutarla, e la esortava a non
lasciarsi andare, perché non era ancora giunto il suo momento...
Scully ricordò la sorpresa che aveva provato quando, una volta
risvegliatasi, aveva chiesto di poter vedere la donna - Owens, le
aveva detto di chiamarsi - e aveva scoperto che in quell'ospedale
non lavorava nessuna infermiera con quel nome. Eppure lei la
ricordava bene... Le sue parole le avevano dato la certezza di
non essere sola, e di poter contare su qualcuno che combatteva
con lei... Non aveva mai raccontato a Mulder quella sua
esperienza. Temeva che lui avrebbe fatto qualche commento ironico
sul sesso degli angeli, o qualcosa del genere... E preferiva che
quel fatto non si riducesse ad un pretesto per l'ennesima
discussione su ciò in cui lei credeva o non credeva.
Scostò la sedia dal tavolo e si alzò in piedi, stirandosi la
schiena indolenzita mentre si avvicinava alla finestra. Fuori
pioveva ancora, e la cappa di un marrone slavato che opprimeva il
cielo non prometteva alcuna tregua.
Mentre guardava i cerchi tracciati dalla pioggia nelle
pozzanghere della strada, Scully si scoprì a pensare che
infermiere e medici, insieme ai poliziotti, erano le figure che
più si prestavano ad essere paragonati ad "angeli", visto che il
loro compito era quello di curare e proteggere la gente. Sorrise
fra sé, riflettendo sul fatto che lei apparteneva ad entrambe le
categorie... Certo non era un compito facile, e chi se lo
assumeva doveva essere molto motivato, in ogni momento della sua
esistenza. Proprio quella mattina aveva conosciuto qualcuno che
aveva rinunciato a quel compito.
Mentre tornava a sedersi di fronte al computer, si chiese cosa
avesse spinto Irene Morse a lasciare il suo lavoro di infermiera.
Qualunque cosa fosse, era giunta troppo tardi per impedirle di
conoscere Eric Wiesenthal. Erano diventati amici - o chissà
cos'altro - e lei aveva dovuto affrontare il dolore della sua
perdita. Certo, se lui dopo l'incidente fosse stato ricoverato in
un altro ospedale, o se lei non si fosse trasferita all'Holy
Cross, non si sarebbero mai conosciuti... O chissà, forse le
circostanze avrebbero fatto in modo che si incontrassero
comunque. Magari nell'ospedale dove lei aveva lavorato tempo
prima... Quasi senza volerlo, Scully allungò una mano sui
fascicoli posati sulla scrivania, per prendere i pochi fogli che
riportavano le informazioni raccolte dalla polizia sulla
testimone Irene Morse. Scorse velocemente i dati, mentre
sorseggiava ciò che era rimasto del succo d'arancia. Ma smise di
bere quando trovò ciò che stava cercando. Di nuovo il Northeast
Georgetown... Era diventato una specie di nemesi, quella sera...
Scosse la testa, con un sorriso. Era solo una coincidenza. In
fondo gli ospedali di Washington non erano così tanti...
Posò il bicchiere sul tavolo, e rimase per qualche minuto ad
ascoltare lo scroscio della pioggia contro i vetri. Immaginò
Mulder seduto accanto a lei, mentre le diceva "Tu ci credi alle
coincidenze, Scully?" Sì, lei credeva alle coincidenze, e alle
probabilità statistiche, e ad un sacco di altre cose concrete e
razionali... Come ad esempio il confronto dei dati certi. Quelli
che aveva di fronte, scritti su quei fascicoli. E quei fascicoli
le rivelarono ben presto che Irene aveva lavorato al Northeast
Georgetown Medical Center nello stesso periodo in cui vi era
ricoverato George McLaine, circa sette mesi prima.


Casa di Irene Morse
Claremont, VA
Venerdì, 11:42 p.m.

Lo scantinato era freddo. Seduto sul pavimento umido, i polsi
bloccati dalle manette che giravano intorno ad una conduttura,
Mulder aspettava il ritorno di Irene.
Minacciandolo con la pistola, l'aveva costretto a scendere in
cantina e ad ammanettarsi da solo. Poi se n'era andata,
probabilmente con l'intenzione di far sparire la sua macchina,
abbandonandola chissà dove. Aveva risalito le scale e spento la
luce, lasciandolo lì al buio in compagnia dei suoi pensieri, e
magari di qualche topo.
Dall'unica finestra, coperta da uno straccio di tela scura,
giungeva attutito il rumore della pioggia che scrosciava in
giardino. Da uno strappo nella stoffa filtrava una piccola
striscia di luce smorta, forse proveniente da un lampione sulla
strada. La puzza di muffa e di legno tarlato, mescolata ad altri
odori indefinibili, rendeva l'aria sgradevole e pesante.
Non appena Irene se n'era andata, Mulder aveva provato a
liberarsi. Ma la conduttura era solida, e le manette robuste:
l'unico risultato che aveva ottenuto erano dei solchi dolenti sui
polsi, e un braccio indolenzito. Dopo di che aveva deciso di
provare a gridare. L'aveva fatto senza troppa convinzione,
sapendo che la villetta era piuttosto isolata, e che il rumore
della pioggia avrebbe coperto le sue urla. E infatti nessuno era
arrivato a salvarlo... A quel punto non gli restava che sperare
in qualcosa di assolutamente imprevedibile, come ad esempio
un'uscita di strada che portasse Irene a schiantarsi contro un
albero... Ma poi cambiò idea, perché morire di sete e di fame in
quella cantina non era poi un'alternativa così favorevole. E in
fondo non desiderava neppure che Irene morisse. Voleva solo
uscire di lì, tornare a casa e dimenticare tutto. Almeno fino al
giorno dopo.
Era il motore di un'auto, quello che aveva sentito? Se Irene
aveva abbandonato la sua macchina, poteva essere tornata a casa
con un taxi... Trattenendo il fiato, rimase in attesa. Per
qualche minuto non sentì più nulla. Poi una porta si aprì, in
cima alle scale, e sopra di lui si accese una lampadina
polverosa, la cui luce improvvisa lo costrinse a chiudere gli
occhi. Quando li riaprì, Irene era in piedi di fronte a lui.
Aveva in mano la pistola.
"Sei pronto, Fox?" mormorò.
Lui corrugò la fronte. "Accidenti, sei in anticipo!" disse,
riuscendo ad ostentare un sorriso sarcastico. "Non ho ancora
deciso che vestito mettermi..."
Irene scosse il capo. "Cerchi ancora di nascondermi ciò che
senti. Anche se sai che è inutile. Questo rifiuto di arrenderti
alle circostanze è ammirevole, davvero... In un certo senso me
l'aspettavo..." Sospirò brevemente. "Ma ora basta, smetti di
combattere contro te stesso. Non serve. In questo momento io
posso raggiungere ogni parte del tuo animo, anche quella più
nascosta."
Mulder la fissò, serio. "Preferirei essere io a decidere chi
può raggiungerla..."
"Sì, in un certo senso hai ragione... Ma io posso condividere
ciò che provi, ad un livello che nessun altro potrà mai neppure
sfiorare."
"Condividere?" Mulder si lasciò sfuggire un sorriso amaro.
"Che cosa? Paura e sofferenza? Tu stessa hai detto che in te
suscitano sensazioni piacevoli... Non c'è nulla che tu condivida
davvero, Irene. Chi lo fa davvero soffre, e ha paura, e
nonostante questo non si tira indietro..."
La donna ebbe un gesto di impazienza. "Non sei qui per
analizzarmi, Fox." Tolse la sicura alla pistola, e tirò indietro
il cane. "E comunque farlo non ti servirà a nulla."
Mulder fissò la pistola. Poi sollevò lo sguardo sulla donna.
"L'hai detto tu, Irene. Devo essere me stesso... Vorrei riuscire
a capire..." Esitò, colto da un pensiero improvviso. "Tu eri
nella mente di quegli uomini... Li hai... sentiti morire? Che
cosa hai sentito?"
Irene spalancò gli occhi, sorpresa. "E'... è incredibile, Fox.
Per qualche attimo la tua paura è scomparsa, sopraffatta dalla
curiosità. Non stavi cercando di prendere tempo, e non pensavi a
te stesso... Tu vuoi veramente sapere!" Scosse la testa. "Ma
io... non voglio ricordare ciò che ho sentito... Presto lo saprai
da solo..."
Per un istante chiuse gli occhi. Quando li riaprì, a Mulder
parve che fossero lucidi. Ma forse era solo un'impressione, un
effetto della luce...
"Tu mi piaci, Fox. Davvero." Puntò la pistola contro di lui, e
appoggiò il dito sul grilletto. "Mi dispiace che non ci sia un
altro modo..."
Il rumore dello sparo, attutito dal silenziatore, quasi non si
sentì.


Appartamento di Dana Scully
Annapolis, MA
Venerdì, 11:58 p.m.

Scully ricontrollò per l'ennesima volta il fascicolo di Irene
Morse. E per l'ennesima volta non trovò l'informazione che
cercava, ovvero il nome dell'ospedale dove la donna aveva
lavorato prima di trasferirsi al Northern Georgetown. Circa un
anno e mezzo prima, Michael Shelton, la vittima numero uno, in
seguito ad un grave infarto era stato ricoverato al Fairfax Mercy
Hospital. Era lo stesso ospedale? Impossibile saperlo. Non
subito, comunque. Non era facile ottenere l'accesso per
consultare le banche-dati degli ospedali...
Sì alzo in piedi, e si avvicinò alla finestra. Mentre fissava
distrattamente la pioggia che gocciolava da un lampione, si
chiese se ciò che aveva scoperto poteva rivelarsi importante. Per
cercare di stabilirlo era necessario disporre dei dati mancanti.
Avrebbe potuto telefonare a Kearney e chiedergli se era in grado
di fornirle ulteriori informazioni... Ma era quasi mezzanotte, e
forse non era il caso di chiamarlo a quell'ora per segnalargli
qualcosa che magari anche lui aveva notato, durante le indagini,
arrivando a concludere che si trattava di una semplice
coincidenza.
Scully rabbrividì, e si accorse di avere freddo. Mentre si
avvicinava al divano per prendere il maglione che aveva posato su
un bracciolo, decise di chiamare Mulder, per sentire cosa ne
pensava. A quell'ora era sicuramente già arrivato a Greenwich.
Prese il cordless e compose il numero del suo cellulare. Lo
lasciò squillare per almeno dodici volte, poi si arrese. Forse
lui l'aveva lasciato da qualche parte, a casa di sua madre, e non
riusciva a sentirlo... Sempre che fosse là... E se avesse
cambiato i suoi piani all'ultimo momento? Magari a quell'ora
stava beatamente dormendo sul suo divano... Scully esitò qualche
secondo, poi fece il numero di casa di Mulder.
Uno squillo, poi un clic. "Fox Mulder. Non sono in casa.
Lasciate un messaggio."
Scully attese il segnale. "Mulder, sono io... Sei lì?" Rimase
ad ascoltare il silenzio per qualche secondo, poi riagganciò,
perplessa. Dunque era partito. O comunque non si trovava nel suo
appartamento. Avrebbe potuto telefonare a casa di sua madre, e
raggiungerlo lì. Ma... se non l'avesse trovato? Telefonando a
quell'ora di notte rischiava di far preoccupare inutilmente la
signora Mulder. Preoccupare di cosa? Scully cercò di non pensare
all'eventualità di un incidente lungo la strada per Greenwich...
Era molto meglio convincersi che Mulder fosse andato da un'altra
parte. Ma dove? E perché non rispondeva al cellulare?
Sospirando, tornò alla scrivania, e cominciò a riordinare i
fascicoli. Guardò l'orologio, e si accorse che era ormai passata
la mezzanotte. Ma nonostante l'ora tarda, non aveva affatto
sonno. Anzi, era quasi certa che se fosse andata a letto non
sarebbe riuscita a dormire. Domande e congetture su ciò che aveva
scoperto si sarebbero mescolate alle ipotesi su dove potesse
trovarsi Mulder...
Rifletté per qualche minuto. Poi prese il cordless e digitò un
numero.
"Pronto, Sean? Sono Scully..."


Casa di Irene Morse
Claremont, VA
Sabato, 0:02 a.m.

Mulder guardò perplesso la macchia scura che si stava
allargando sul suo maglione, a sinistra, appena sopra la cintura.
Come mai non sentiva dolore? Non si trovava forse lì per quello?
Probabilmente lei aveva sbagliato mira... O magari quella era una
pistola a salve, e quel che sembrava sangue non era che vernice
rossa, e tutta quella dannata situazione era soltanto uno stupido
gioco inventato per spaventarlo inutilmente...
Poi il dolore arrivò. Cominciò come un vago bruciore, e andò
via via crescendo, irradiandosi da un unico punto e diffondendosi
in ondate sempre più forti e più lunghe. Mulder chiuse gli occhi
e si irrigidì, ripetendo dentro di sé che quella cosa non poteva
aumentare ancora, e che presto si sarebbe fermata. Invece
continuava a crescere, e nel momento in cui lui se ne rese conto,
gridò. Ma il grido gli morì in gola quando il dolore divenne
ancora più intenso.
Si accorse solo vagamente che qualcosa gli aveva toccato la
testa. Con uno sforzo enorme, aprì gli occhi. Irene era
inginocchiata accanto a lui, e gli teneva una mano appoggiata
sulla fronte. Quella mano era calda, scottava, quasi.
Istintivamente, Mulder cercò di allontanare la testa, ma lei non
glielo permise.
Fu questione di qualche lungo, interminabile secondo. Poi, a
poco a poco, la smorfia di dolore sul volto di Mulder cominciò ad
attenuarsi, fino a lasciare il posto ad un incredulo sollievo.
Per un attimo lui fu convinto che tutto fosse stato soltanto un
brutto sogno. Guardò Irene, che era immobile vicino a lui, lo
sguardo perso nel vuoto e un'espressione beata, come se fosse in
trance. La guardò senza osare respirare.
Poi lei allontanò la mano dalla sua fronte. E Mulder ripiombò
nel dolore.
"Hai capito, ora?" mormorò la donna, con voce incerta, quasi
tremante. "Io posso donarti il momento in cui il dolore scompare.
La vera felicità, Fox!" Lentamente si alzò in piedi, e si avviò
barcollando verso le scale. Poi si voltò. "Qualcosa che tu non
hai mai conosciuto."
"Irene!" Il grido uscì rauco dalla gola di Mulder. "Torna
qui!"
Lei salì le scale senza più voltarsi. La porta si richiuse
alle sue spalle. La lampadina si spense.


4° Distretto di Polizia
Washington, D.C.
Sabato, 1:47 a.m.

Scully, seduta di fronte alla scrivania del sergente Kearney,
si sentiva un po' a disagio. Gli agenti del turno di notte, o
almeno quelli tra loro che non erano troppo impegnati dal lavoro,
ogni tanto le lanciavano occhiate curiose, che lei si sforzava di
ignorare.
Kearney, seduto dall'altra parte della scrivania, richiuse un
fascicolo, scuotendo la testa. "Niente. Tra i miei appunti non ho
trovato niente che possa esserci utile." Sollevò lo sguardo su
Scully. "E ciò che abbiamo in mano è davvero poco, Dana. Non è
sufficiente per fare di Irene Morse una possibile sospettata. A
mio parere, ovviamente..."
"Io mi sono limitata a confrontare dei dati, Sean. Non ho
tratto conclusioni. La storia che Irene ha raccontato potrebbe
essere vera... così come potrebbe essere semplicemente un modo
per sviare i sospetti da lei. Comunque mi è sembrato che fosse il
caso di controllare."
Lui annuì. "Sì, hai ragione... Come ha detto il tuo collega,
nessuno può dire a priori quali siano i particolari
significativi... A proposito, ne hai parlato con lui?"
"Non sono riuscita a rintracciarlo" disse Scully, in tono
neutro.
Kearney alzò un sopracciglio. "Non è andato da sua madre?"
Scully si strinse nelle spalle. "Non so dove sia."
"Capisco... Be', e ora che facciamo? Piombiamo a casa di Irene
Morse e la costringiamo a confessare i suoi delitti?"
Scully abbozzò un sorriso, poi ridivenne seria. "E se la
facessimo sorvegliare?"
"Sulla base di ciò che hai trovato? Ascolta, io domani posso
provare a parlarne col capitano, ma avrei bisogno di qualcosa di
più concreto..."
"Potrei provare a procurarmelo" disse lei, dopo una breve
esitazione. "Passami il telefono."
Kearney la guardò sorpreso. "Accidenti, Dana, ti sta proprio a
cuore questo caso!" Inclinò la testa, sorridendo. "Pensavo che
l'esperto fosse Mulder... O hai deciso di risolverlo prima del
suo ritorno?"
"Io e Mulder lavoriamo insieme, Sean" disse Scully seria,
sottolineando le parole. "L'importante è trovare il colpevole,
no?"
Kearney arrossì leggermente. "Certo... Scusami." Le allungò il
telefono.
Lei fece un gesto conciliante, poi sollevò la cornetta e
compose un numero. "Pronto?" disse dopo alcuni secondi. "Danny,
sono Scully... Sì... Scusami per l'ora... Potresti farmi un
grosso favore? Grazie... Ecco, avrei bisogno di
un'informazione..."
Mentre Scully parlava al telefono, Kearney la osservò in
silenzio, chiedendosi il vero motivo della sua premura. Forse la
spiegazione era quella più semplice, ovvero ciò che Dana gli
aveva ribadito poche ore prima: il suo lavoro le piaceva, e per
lei veniva prima di ogni altra cosa. Probabilmente era così...
"Chiamami al cellulare, appena sai qualcosa" stava dicendo
Scully. "Ah, Danny, aspetta..." Esitò per qualche secondo,
lanciando una breve occhiata a Kearney. "Potresti farmi un altro
favore? Dovresti controllare se stasera ci sono stati incidenti
sull'Interstatale per il Connecticut... Sì... Fra le 7:30 e
mezzanotte... Mi fai sapere? OK, grazie, Danny. Ci sentiamo più
tardi."
Kearney corrugò la fronte, riflettendo, mentre lei
riagganciava il telefono. Poi capì. "La madre di Mulder abita in
Connecticut? Pensi che possa essergli capitato un incidente sulla
strada?"
Scully scosse la testa. "Voglio solo essere sicura che non sia
così" disse. Poi cambiò argomento. "Sean... E se facessimo un
giro a Claremont? Giusto per controllare la situazione..."


Casa di Irene Morse
Claremont, VA
Sabato, 3:09 a.m.

Mulder non riusciva più a sentire lo scrosciare della pioggia.
Tutto ciò che sentiva era un rumore sordo dentro la testa, e il
suo respiro affannoso e irregolare. Aveva capito che rimanendo
immobile poteva controllare la nausea e le vertigini. Ma al
dolore non c'era scampo. Era come un ferro arroventato che
qualcuno continuava a rigirargli nelle viscere... Se almeno si
fosse addormentato, o avesse perso conoscenza...Ma sapeva bene di
non essere così fortunato. Così come sapeva di non avere alcuna
possibilità di uscire vivo da quella cantina. Nessuno poteva
immaginare che lui era lì. Neppure Scully... Non l'avrebbe più
rivista. Qual era l'ultima cosa che gli aveva detto? Di salutare
sua madre... "Mamma" bisbigliò, "Scully ti saluta." Ma quelle
parole non lo trasportarono di colpo a Greenwich, come avrebbe
voluto... No... In realtà avrebbe voluto essere nel suo ufficio.
Con Scully... Chissà se lei e Kearney avrebbero risolto il
caso... E sarebbero riusciti a ritrovare il suo cadavere? Chi
avrebbe fatto il riconoscimento? Sperò non toccasse a lei.
Ebbe l'impressione che ora nella cantina ci fosse più luce, ma
non aveva voglia di aprire gli occhi per controllare. Poi si
sentì toccare la fronte: Irene era tornata. Trattenne il respiro,
aspettando che lei estraesse quel ferro rovente dal suo corpo e
lo gettasse lontano, almeno per un po'. Cercò di rilassarsi,
mentre il dolore piano piano svaniva, trasformandosi in un lieve
indolenzimento. Poi sparì anche quello, e Mulder trasse un
profondo respiro, aprendo gli occhi.
Irene era in ginocchio vicino a lui. Teneva gli occhi chiusi,
e respirava lentamente. "Sento che la tua paura si è indebolita,
Fox" sussurrò, con voce quasi impercettibile. "Se ne va insieme
alla speranza, come sempre. Ti sei rassegnato." Sospirò. " Non è
più così piacevole, per me."
"Ti sbagli." Mulder sentì l'improvviso e illogico impulso di
smentire ciò che lei aveva appena detto. E si sforzò di trovare
un tono convinto. "Qualcuno sta venendo a cercarmi. Per questo
non ho paura."
Lei sorrise. "Nessuno verrà qui. Non possono sapere..." Di
colpo si irrigidì, e spalancò gli occhi. "Smettila! La tua mente
è tutta occupata dal pensiero di lei... Come si chiama? Scully?"
"Ha capito dove mi trovo. Arriverà presto."
Irene lo scrutò, assorta, poi ritrasse la mano dalla sua
fronte, e lui ebbe un sussulto, mentre il dolore tornava ad
aggredirlo. "Stai solo cercando di confondermi le idee. Non c'è
speranza, nella tua mente. Solo un pensiero a cui ti aggrappi
perché una parte di te non vuole morire."
"Lei verrà" mormorò ostinato Mulder, stringendo i denti per
non gridare. "Lo so."
"Sai bene che non è vero. Nessuno può salvarti. Così come
nessuno potrebbe riportare dentro di te quel sangue che c'è sul
pavimento."
"Ti prenderanno." Mulder parlava a fatica, ogni parola era
come una pugnalata nello stomaco. "Ti conviene uccidermi... e
andartene."
"E così adesso vuoi morire, Fox? Vuoi fuggire dal dolore? Stai
tranquillo, non durerà a lungo." Si alzò in piedi. "Tornerò
quando tutto sarà finito..."
Mulder la fissò. "Ti perderai... il meglio dello...
spettacolo" disse. E si rese conto di essere persino riuscito a
sorridere.
"Spettacolo?" La donna scosse il capo con decisione. "No, Fox.
Non potrei sopportare di esserti vicina nel momento in cui
succederà." Si chinò di nuovo accanto a lui. "E' già capitato, e
ho temuto di impazzire. Forse è soprattutto per questo che ho
lasciato l'ospedale. Tutti quei morti... Io non avrei voluto
uccidere nessuno, credimi. Ma poi Michael si è messo in testa di
farmi diventare una specie di 'donna del miracolo'..." La voce le
si incrinò. "Nei miei incubi vedevo la gente che mi circondava,
mi toccava, mi sommergeva... Così gli ho sparato, ed è cominciato
tutto. Non l'ho guardato morire. E neanche Mark, e George, e
Eric... Volevo bene a Eric. Ma lui sapeva. E ora lo sai anche
tu." Turbata, si levò in piedi. "Adesso devo andare, Fox."
Mulder la guardò salire in fretta le scale e sparire oltre la
porta. "Tu hai paura" bisbigliò. "Ma da cosa fuggi?". Poi tacque,
ormai senza più forze.


Claremont, VA
Sabato, 3:36 a.m.

Kearney fermò la macchina quasi di fronte alla villetta di
Irene Morse, dall'altra parte della strada. Spense il motore, e
osservò la casa al di là del parabrezza bagnato. Dalla finestra
del salotto filtrava una lama di luce, probabilmente attraverso
le tende tirate.
"La nostra sospettata fa le ore piccole" commentò il sergente.
Scully non disse nulla. Fissava assorta la casa, ascoltando il
tamburellare della pioggia sul tettuccio dell'auto. Pochi minuti
prima Danny Valodella le aveva riferito che sull'Interstatale per
il Connecticut quella sera si era verificato un solo incidente,
non grave, che aveva coinvolto due grossi camion. Era quello che
aveva sperato di sentire. Riguardo all'altra informazione avuta
da Danny, non era in grado di dire cosa avesse sperato. Ma ora
sapeva che c'era un altro elemento che portava a Irene: il
Fairfax Mercy Hospital , dove lei aveva lavorato nel periodo di
ricovero di Michael Shelton.
"Gli indizi che abbiamo non sono sufficienti per arrestarla
subito" disse Kearney, rompendo il silenzio. "Ma ormai non c'è
dubbio che vada tenuta sotto sorveglianza. Domani ne parlerò col
capitano, e decideremo che strategia adottare." Si voltò verso
Scully. "Hai fatto un buon lavoro, Dana."
Lei si riscosse, e si girò a guardarlo. "Cosa...? No, non
dire così. E' stato un puro caso. Non saprei nemmeno dirti come
ci sono arrivata..." Sospirò, stropicciandosi gli occhi con una
mano. "Spero solo che sia la pista giusta..."
Kearney la osservò. "Che c'è, Dana?" chiese, in tono un po'
preoccupato. "Sei stanca?"
Lei scosse la testa. "No... E' che... Mi piacerebbe sapere
dov'è finito Mulder. Al cellulare non risponde. Non è da lui
rendersi irreperibile... Non senza un buon motivo, almeno..."
"Hai provato da sua madre?"
"A quest'ora? Non credo sia il caso..."
"Perché no? Se servirà a tranquillizzarti..."
Scully lo guardò, esitando. Poi annuì. "Sì, forse hai ragione"
disse, prendendo il cellulare. Compose il numero, e attese.
"Pronto? Signora Mulder? Sono Dana Scully, mi scusi se l'ho
svegliata... No? Io... mi chiedevo se per caso Fox fosse lì da
lei... Dovrei riferirgli alcune cose, e... No, non riesco a
rintracciarlo. Probabilmente ha deciso di passare il week-end
fuori città... Be', fa lo stesso. Lo vedrò lunedì... Buonanotte,
signora Mulder. E... mi scusi ancora." Posò il cellulare.
Kearney si schiarì la voce, mentre cercava le parole giuste.
"Dana..." mormorò. "Io credo che tu ti stia preoccupando
inutilmente. Magari Mulder ha trovato qualcosa di meglio da fare,
stasera... Magari aveva un appuntamento..." Sembrava vagamente in
imbarazzo. "Insomma, hai capito cosa intendo..."
Scully alzò un sopracciglio, fissando Kearney. "Un
appuntamento..." ripeté.
"Sì... Ecco, in fondo sono fatti privati, no?"
Lei scosse la testa, senza riuscire a trattenere un sorriso.
"Tu non conosci Mulder." disse semplicemente.
Kearney alzò una mano, rinunciando a capire. "OK, escludiamo
questa ipotesi. E allora dove potrebbe essere? Pensi che sia
uscito per lavoro?"
"Me l'avrebbe detto."
"Magari non ne ha avuto il tempo, o non voleva disturbarti.
Magari l'hanno chiamato a casa, ed è dovuto uscire in fretta..."
Scully lo guardò. Poi, con un'idea improvvisa, prese il
cellulare. Non era difficile far controllare le ultime telefonate
ricevute da Mulder. Bastava confidare nella pazienza di qualcuno.
"Pronto, Danny? Sono ancora io..."


Casa di Irene Morse
Claremont, VA
Sabato, 4:01 a.m.

Mulder si concentrò nel seguire il percorso di una goccia di
sudore freddo che gli stava scendendo lungo il naso. Quando
cadde, quasi gli dispiacque. Ebbe l'impressione che non gli fosse
rimasto altro.
Il dolore era sempre lì, forte e continuo. Se ne sarebbe
andato insieme all'ultimo respiro. Non solo per qualche minuto,
ma per sempre. La morte era più potente di Irene... E infatti lei
le aveva ceduto il campo. Chi si nutre di dolore vuole la vita,
non la morte...
Cercò la paura dentro di sé. Non ne trovò, e pianse, per
questo. Invidiò Irene, che la paura aveva costretto a fuggire. La
paura che nella sua mente penetrasse qualcosa di
incomprensibile... Così l'aveva lasciato solo... Ma era
consolante pensare che c'era qualcuno che non l'avrebbe fatto...
Scully... Lei avrebbe sopportato il dolore e la paura, e sarebbe
rimasta. Fino all'ultimo.
Ascoltò i battiti del cuore che gli martellavano veloci una
tempia, quasi scandendo il tempo. Quanti ne rimanevano? Quanto
mancava al silenzio?
Improvvisamente si ritrovò a chiedersi come mai aveva posato
sul tavolino l'ultimo numero di 'Play Boy' senza neppure
sfogliarlo... Se avesse saputo che sarebbe morto, gli avrebbe
dato almeno un'occhiata... Non era giusto... Un giorno Scully
sarebbe entrata nel suo appartamento, e l'avrebbe trovato, e
avrebbe pensato che lui l'aveva già letto, e l'avrebbe gettato
nel cestino... Che spreco... Già, ma in fondo perché tenerlo? Lui
ormai era morto... E se invece l'avesse tenuto per ricordo?
L'ultima cosa che lui aveva letto... Era buffo pensare che non
era vero...
Ma che diavolo c'entrava quel pensiero? Per un attimo ebbe
paura, temendo che la sua mente se ne stesse andando. Poi si
calmò. Forse era normale che la mente precedesse il corpo. Forse
era giusto così...


Claremont, VA
Sabato, 4:09 a.m.

"Grazie, Danny." Scully posò il telefono e guardò Kearney,
corrugando la fronte. "Alle 7:28 di ieri sera Mulder ha ricevuto
una chiamata sul cellulare. La chiamata proveniva da una cabina
telefonica... Una cabina di Claremont." Estrasse la sua pistola,
e la controllò. "Io vado là dentro, Sean."
Lui le afferrò il braccio con una mano. "Dana... Aspetta! Non
puoi entrare... So a cosa stai pensando, e capisco che tu sia
preoccupata... Ma... se i nostri sospetti fossero sbagliati?
Ammettiamo che Irene abbia chiamato Mulder... Potrebbe averlo
fatto perché voleva dirgli qualcosa, o perché aveva paura... E tu
ora vuoi piombarle in casa in piena notte..."
Scully liberò il braccio dalla stretta, e lo fissò, seria. "Me
ne assumo tutta la responsabilità, Sean" disse, in tono fermo.
Kearney sospirò. "Ascolta... Se ciò che pensi è vero, entrare
in quella casa può essere pericoloso. Lasciami chiamare il
Distretto, per avere rinforzi... Così rischieremo solo il
ridicolo, invece della pelle..." Si interruppe, fissando un punto
all'esterno. "Guarda!"
Scully si voltò, e vide la luce che proveniva dalla porta
aperta della villetta. Una figura attraversò il patio e si
diresse verso l'auto parcheggiata di fronte al garage. Quando la
figura entrò nella zona illuminata da un lampione stradale,
Scully poté vedere ciò che aveva già intuito. Era Irene. Aveva
sottobraccio un indumento scuro, forse una giacca, o un cappotto.
Nell'altra mano teneva un oggetto lungo circa un metro, avvolto
in carta da pacchi. Giunta vicino all'auto, aprì il baule
posteriore e vi gettò ciò che portava. Poi lo richiuse.
Scully era già sulla strada, con la pistola carica in mano.
Corse verso la casa, senza accertarsi che Kearney la stesse
seguendo, e senza perdere tempo a chiedersi se davvero in quel
baule c'erano la giacca di Mulder e una pala... "F.B.I.!" gridò,
entrando nel giardino e puntando l'automatica contro la donna.
"Non muoverti!"
Irene si fermò, con un piede sul gradino del patio.


Casa di Irene Morse
Claremont, VA
Sabato, 4:13 a.m.

Mulder sussultò, mentre il velo nero che gli aveva avviluppato
la mente per qualche minuto si dissolveva di colpo. Cos'era stato
quel rumore? Un tuono... Il suo ultimo temporale... Ma perché non
pioveva più? E se... Poteva essere stato uno sparo? Forse Irene
si era decisa a sparargli di nuovo, per farla finita, e lui non
se n'era neppure accorto... Doveva dirle che non aveva
funzionato...
Aprì gli occhi, e non vide nulla. Poi una luce improvvisa lo
accecò per qualche secondo. Con la vista annebbiata, si guardò
intorno, e quindi alzò gli occhi verso le scale. Irene era ferma
sulla soglia. Stava dicendo qualcosa, ma lui non riusciva a
capire. La guardò scendere, e si convinse che ormai non poteva
più fidarsi della sua vista, perché adesso Irene gli sembrava
Scully... E non poteva essere Scully. Non poteva essere lì.
"Mulder!"
La voce di Scully.
Mulder chiuse gli occhi. E per un attimo il dolore scomparve,
come al tocco della mano di Irene.


D.C. Correctional Facility
Lorton, VA
Venti giorni dopo

La grande sala era quasi spoglia. C'erano solo due grandi
tavoli ed alcune sedie scompagnate. Irene era seduta ad uno dei
tavoli. Indossava la tuta arancione da detenuta, e aveva caviglie
e polsi bloccati da catene.
Mulder si avvicinò al tavolo e si sedette di fronte alla
donna, con movimenti lenti, per non sollecitare troppo i punti
della ferita, che si stava cicatrizzando. "Come stai?" le chiese.
Lei si toccò una spalla. "Bene, direi. La tua collega ha una
buona mira."
Mulder annuì. "Dovrò testimoniare al tuo processo" disse poi.
"Dovrò raccontare tutto."
"Tutto?" Irene sorrise. "Non ti crederanno."
"Non sarebbe la prima volta... Ma se tu farai altrettanto,
forse alla giuria verrà qualche dubbio. O magari dichiareranno la
seminfermità mentale... Per l'omicidio in Virginia rischi la pena
di morte, Irene."
Lei fece un cenno di diniego. "Io non dirò nulla." Fissò
Mulder, con quello sguardo malinconico che tanto l'aveva colpito.
"Non m'importa come finirà. Mi hanno messa in isolamento. Non
posso vedere nessuno. Sono sola. Vuota."
Ci fu un lungo silenzio. Infine Mulder chinò la testa. "Se hai
già deciso, non c'è molto altro da dire. Se non che in fondo me
l'aspettavo." Si alzò in piedi, dimenticando che doveva muoversi
con cautela. Non riuscì a trattenere una smorfia di dolore, e si
portò una mano sul fianco.
Irene se ne accorse. Lentamente, appoggiò le mani sul tavolo,
di fronte a sé. "Fox..."
Lui la fissò in silenzio per alcuni secondi. Poi scosse il
capo. "No, Irene. Basta."
"Volevo solo aiutarti." mormorò lei, in tono turbato. "Non
stavo pensando a me."
Ancora una volta, Mulder sentì che lei gli stava dicendo la
verità. "Lo so. Ma ho deciso che non mi interessa una felicità
che nasce dall'assenza di qualcosa... Se è solo questo, ci
rinuncio." Sorrise. "Addio, Irene."
"Addio, agente Mulder." La donna riportò le mani in grembo.
"Spero che tu non debba rinunciare a lungo."
Mulder rimase ancora un attimo a guardarla. Poi si voltò,
attraversò la sala e uscì, raggiungendo Scully, che lo aspettava
in fondo al corridoio. Si avviarono insieme verso l'uscita del
carcere, camminando affiancati.
Scully osservò Mulder. Ne notò il volto disteso e
l'espressione quieta, solo vagamente adombrata da un accenno di
tristezza. Non aveva certo l'aria di uno che aveva appena visto
la persona che gli aveva inflitto tante sofferenze, fin quasi ad
ucciderlo. Quanto a lei, sentiva di provare un forte
risentimento, se non qualcos'altro, nei confronti di chi gli
aveva fatto del male.
"Che cosa ti ha detto?" gli chiese.
"Non dirà nulla al processo. E forse è giusto così." Si voltò
a guardarla. "I suoi poteri mentali non sono forti e costanti
come quelli di Gibson Praise, ma credo che lei abbia costruito su
di essi tutta la sua sfera emotiva. E ora è in isolamento... Non
potevano trovarle una punizione peggiore."
"E' un'assassina, Mulder."
Lui annuì. "Ha avuto in sorte un dono che non ha saputo usare
nel modo migliore... qualunque sia. Se ne è lasciata corrompere."
Sorrise. "Sulla strada per la santità ci dev'essere qualche
tombino aperto, Scully. E nessun cartello che ti avverta con la
scritta 'Satana al lavoro'..."
Scully scosse piano la testa, mentre uscivano dal portone del
carcere. Fuori, il freddo cielo di fine marzo era limpido e
pulito, senza una nuvola.

FINE



Dedicato a Monica, che ha suscitato in me la voglia di
continuarlo... e che nello stesso periodo in cui io stendevo una
bozza di "Aponìa", stava scrivendo "Quasar", che con esso
presenta alcuni interessanti analogie. Considerando che abbiamo
fatto conoscenza solo tre anni dopo, si può affermare che siamo
alla presenza di un vero x-file...
(20-8-2000)

-----------------------------------------------------------------
The X-Files trademark and characters are copyright of 20thFox.
La riproduzione in qualsiasi forma è consentita solo previo
consenso dell'autore.
-----------------------------------------------------------------