


La luce nel buio
L'inizio
Bak IV

Visto arrivando dal mare, il villaggio di  Ocanera, appare
esattamente per  quello  che  è:  uno  squallido  sobborgo
povero e grigio, privo di tutti quegli elementi che possono
rendere interessante una località agli occhi di un turista o
di  un  viaggiatore  occasionale.  Tuttavia  moltissime
persone vi transitano ogni giorno per almeno due  validi
motivi: il primo e più importante, perché è l'unico villaggio
dotato di un porto adatto ad accogliere navi passeggeri
nel raggio di almeno trecento chilometri su tutta la costa
sud dello stato, e chi vuole o deve raggiungere le città
del  sud  senza  sobbarcarsi  una  sfiancante  attraversata
della  cordigliera,  è  pressoché obbligato  a  passare  per
Ocanera.  Il  secondo  motivo  è  lo  stesso  che  ha
condannato un villaggio così logisticamente importante a
rimanere semi spopolato, triste e povero: un incessante
ripetersi  di  situazioni  misteriose  ed  inquietanti,  nonché
macabre  e  talvolta  pericolose.  Invero,  questo  secondo
motivo  è  anche  l'unica  fonte  di  guadagno  dei  pochi
residenti ad Ocanera: in molti, dicevo, vi giungono attratti
proprio  dall'alone  di  mistero  che  qui  aleggia,  e  qui
albergano  per  qualche  tempo.  Si  tratta,  perlopiu,  di
avventurieri  in  cerca  di  nuove  avventure,  di  sedicenti
maghi ed imbroglioni di ogni risma, ma anche, talvolta, di
ricercatori intenzionati a risolvere i misteri del luogo.

Scendendo dalla  nave,  l'opprimente  sensazione  che si
ha entrando in porto non può essere che rafforzata alla
vista  dello  stato  di  decadenza  delle  strutture  e  degli
edifici circostanti. Di solito si riesce subito a distinguere



chi è di passaggio, diretto verso qualche città più felice,
da  chi  invece  per  qualche  oscuro  motivo  decide  di
fermarsi  nel  villaggio.  I  primi,  senza neanche  fermarsi,
appena scesi dalla nave, si dirigono con passo svelto e
sicuro  verso  le  fermate  delle  diligenze,  seguendo  la
semplice  ma  efficace  segnaletica.  Gli  altri,  invece,  si
dirigono  verso  la  piazza  antistante  il  porto.  E'  infatti
attorno alla piazza che si trovano le poche case ancora
abitate  e  i  pochi  negozi  ancora  in  attività.  Sempre  in
piazza si trova l'unica locanda di Ocanera.

Appena sceso dalla nave Bruno, con lo stomaco ancora
in  leggero  subbuglio  per  la  traversata  non  proprio
tranquilla,  si  guardò  brevemente  in  giro,  come  chi,
assente da molto tempo cerchi di riconoscere l'ambiente
circostante.  Era  un  giovane  dal  fisico  asciutto  e
muscoloso,  piuttosto  alto  e  decisamente  solido,  dalla
carnagione  abbronzata  e  dai  capelli  scuri,  di  taglio
decisamente militare. Aveva una barba di tre giorni circa
che gli conferiva un aspetto vagamente trasandato. Il suo
abbigliamento  era  quantomeno  singolare,  almeno  se
confrontato a quello degli altri viaggiatori. Indossava dei
pantaloni aderenti e scuri, quando la moda del momento
li  esigeva  larghi  e  chiari,  almeno  tra  i  gentiluomini.  E
nonostante  la  temperatura  fosse  ormai  decisamente
invernale, la sua maglia era leggera e a maniche corte,
anch'essa  aderente,  anch'essa  fuori  moda,  di  colore
indefinibile ma piuttosto chiara.  Portava scarpe robuste
ed  impeccabilmente  lucide,  nonostante  fossero
leggermente  sformate  ed  usurate.  A  completare  il  suo
corredo  una  robusta  cintura  di  cuoio  nero  dotata  di
diversi  agganci  per  appendervi  chissà  quali  oggetti  e,
sulle  spalle,  un  mantello  incerato  dotato  di  cappuccio,
anch'esso scuro.  Il  tutto,  aveva un aspetto  vissuto ma
era  in  ottimo  stato.  Il  suo  bagaglio  consisteva  in  un



grosso sacco da viaggio che portava disinvoltamente su
una  spalla  sebbene  sembrasse,  giudicando  dalla
tensione  del  tessuto,  estremamente  pesante.  Portava
pure una piccola valigia di cuoio marrone. Appena rifatto
il punto, partì decisamente verso la piazza di Ocanera.
Mentre avanzava sul pontile di legno, le assi di legno che
lo costituivano cigolarono in modo marcato, confermando
il sospetto che il bagaglio fosse molto più pesante di chi
lo  portava.  E  camminando  dava  l'impressione  di
cadenzare il passo come chi è avvezzo a lunghe marce.
Giunto  in  piazza,  puntò  direttamente  alla  locanda  e  vi
entrò. 

La  locanda  era  composta,  al  piano  inferiore,  da  due
stanze piuttosto grandi, una adibita ad osteria, con pochi
tavolini ed un bancone, l'altra più adatta alla ristorazione.
Vi era poi una scala che conduceva al piano superiore,
dove si  trovavano non più di  quattro camere.  L'edificio
era in muratura, ma tutto l'arredo ed i pavimenti erano in
ottimo  legno.  L'aspetto,  all'interno,  era  migliore  delle
aspettative  e,  seppur  spoglio  di  ogni  inutile  fronzolo,
aveva la sua dignità. Sul bancone trovavano posto, oltre
a  tre  piccole  botticelle,  diversi  bicchieri  di  vetro  scuro,
impeccabilmente  puliti,  alcune  bottiglie  e  pochi  piatti
fondi  di  metallo.  Ad  ogni  tavolino  corrispondevano
quattro sedie di legno, scarsamente usurate  nonostante
evidentemente  vecchie.  E  sopra  ad  ogni  tavolino,  una
lampada ad olio, posta al centro sopra ad un modesto
centrotavola.  I  tavolini  erano  tutti  liberi,  tranne  uno  al
quale sedevano due forestieri.

Bruno entrò lentamente ma con fare sicuro, si avvicinò al
bancone  ed  appoggiò  a  terra  il  grosso  sacco,
producendo  un  vago  rumore  di  ferraglia.  Pochi  istanti
dopo emerse, da una botola posta dietro al bancone, un



ometto  rubicondo  e  con  un  paio  di  baffoni  bianchi,  le
sopracciglia spesse e il  cranio pelato. L'ometto,  poggiò
una  botticella  sul  bancone  e  rivolgendosi  all'avventore
chiese:

– In cosa posso servirvi?

Bruno lo guardò un istante e rispose:

– Un pasto caldo ed una camera per la notte.

L'ometto sparì nuovamente nella botola dicendo:

– Potete accomodarvi dove preferite, torno tra qualche
minuto.

Bruno si sedette in un tavolino nella stanza del bancone,
ed attese con pazienza il ritorno del  locandiere,  che in
effetti si fece attendere non più di dieci minuti, portando
con sé un grosso piatto di  stufato fumante dall'aspetto
gustoso, un pane ancora caldo di forno ed un fiasco di
vino, lo servì e disse:

– Vado  a  prepararle  la  stanza,  se  ha  bisogno  di
qualcosa mi chiami.

– La ringrazio  –  rispose Bruno con un vago sorriso.

L'ometto  si  arrampicò  velocemente  sulle  scale  che
conducevano  al  piano  superiore  e  sparì.  Quando fece
ritorno,  Bruno  era  ormai  a  fine  pasto,  decisamente
ristorato e di buon umore. Si rivolse al locandiere:

– Ditemi, Alfredo, in quale stanza mi avete sistemato?
– Conoscete il mio nome, signore? -  rispose l'ometto
– Ancora  non  mi  riconoscete?  Sono  cambiato  così



tanto?

Al  che,  il  locandiere  fissò  il  suo  interlocutore,  che
dimostrava di  conoscerlo, e cominciò a cercarne il volto
nei ricordi. Provava, si, quella sensazione di famigliarità,
quel  senso  di  già  visto,  ma  non  riusciva  proprio  ad
inquadrare la persona con cui stava parlando. Capì che
quel volto apparteneva ad un passato ormai  lontano e
dimenticato, ma chi fosse, proprio non lo capiva.

– Perdonatemi,  signore,  ma non credo di ricordarmi di
voi...

– Ti  aiuterò,  Alfredo.  Vedi  il  negozio  di  terracotte,
dall'altra  parte  della  piazza?  Era  di  mia  madre,  il
fabbro  lì  affianco  era  mio  padre.  Ed  io  passavo  i
pomeriggi tranquilli giocando lì fuori, in piazza, con tutti
gli altri ragazzini di Ocanera. Questo prima che tutto
cambiasse, quando il villaggio era ancora una ridente
località. Ora, Alfredo, ricordi?

– Bruno, mi colpisse un fulmine, sei proprio tu?
– Si, mio buon Alfredo, sono tornato.

Per un attimo, gli occhi di Alfredo si inumidirono e nella
sua mente ripercorse i tragici eventi del passato. Erano
trascorsi  non  più  di  dodici  anni  da  allora,  ma  pareva
un'altra vita. Ricordava un periodo felice che tuttavia era
stato bruscamente troncato. Ed i genitori di Bruno furono
le prime vittime innocenti. Erano soliti, dopo la chiusura
dei loro negozi, fermarsi in piazza su di una panchina, ed
attendere le prime stelle prima di rientrare a casa per la
cena.  Gli  altri  abitanti  del  villaggio,  invece,  erano soliti
scappare direttamente nelle loro case per riuscirne dopo
cena  per  fare  una  passeggiata.  Era  l'unico  momento
della  giornata  in  cui  potevano  stare  assieme  senza
parlare di lavoro e senza il figlio tra i piedi. C'era, anzi,



chi  vociferava  che  il  vivace  ragazzino  fosse  stato
concepito proprio su quella panchina, ma non erano altro
che le solite malignità di paese,  che mai i due avevano
dato  motivo  di  esistere,  essendosi  sempre  comportati
con discrezione. Ma quella notte maledetta, qualcosa di
terribile  sarebbe  successo.  Coloro  che  risiedevano  in
piazza,  e  tra  questi  anche  Alfredo,  udirono  un  grido
agghiacciante  e,  dopo  un  attimo  d'esitazione,  corsero
fuori  per  guardare  di  cosa  si  trattasse.  La  visione  fu
agghiacciante:  presso  quella  panchina  due  sagome
infuocate  si  agitavano  gridando.  Il  tempo  di  reagire  e
correre  in  loro  soccorso  fu  comunque  troppo  lungo.
Quando giunsero i primi soccorritori era già troppo tardi:
lei, ormai carbonizzata era già spirata. Lui, orrendamente
ustionato in volto e con gli arti già carbonizzati, le orbite
oculari  piene  di  quelli  che  furono  occhi,  la  bocca
trasformata in un orrido ghigno, ebbe il tempo di dire:

– La luce nel buio...

e morì. I soccorritori non poterono far altro che rimanere
in silenzio attorno a quei miseri resti umani, esterrefatti e
confusi,  sbigottiti  e  spaventati,  senza  avere  parole  da
pronunciare,  senza poter  fare  altro  che  contemplare  il
proprio orrore. Dopo pochi minuti decisero di raccogliere
quelle  povere  spoglie  e  di  portarle  nella  camera
mortuaria della loro chiesa. Nessuno aveva il coraggio di
parlare,  ma  si  riunirono  tutti  nella  locanda,
spontaneamente,  nella  speranza  che  qualcuno
rompesse  quel  silenzio  e  azzardasse  un'ipotesi
sull'accaduto. E nella locanda giunse Bruno, dopo un'ora
circa, preoccupato  perché non aveva veduto rientrare i
genitori. Fu proprio Alfredo a dover spiegare al ragazzino
che non avrebbe mai più rivisto il padre e la madre.



Alfredo si sedette al tavolo,  vicino a Bruno. Cercava di
evitare una domanda che lo tormentava e così, iniziò a
girarci attorno:

– Certo che sei proprio cambiato, eri solo un ragazzino
quando quel tuo parente venne a prenderti...

– Non  girarci  attorno,  tu  vuoi  chiedermi  perché sono
tornato.  Ed io te lo dirò.  Ma prima lascia che ti  dica
che  sono  rimasto  ben  poco  con  quel  parente.  Mi
aveva portato dall'altra parte del mondo ed io volevo
tornare fin da subito. Un anno dopo sono scappato ed
ho iniziato il mio viaggio di ritorno, ed ho raccolto tutte
le voci che nascevano via via su questo luogo. Così,
mana mano che iniziavo a farmi le idee più chiare su
quello  che  stava  accadendo  qui,  ho  iniziato  a
prepararmi  ad  affrontare  quello  che  avrei  trovato.
Questo mi ha portato via più tempo del previsto, ma
mi ha permesso di imparare molte cose.

– Perché sei tornato?
– Sono qui per mettere le cose a posto.



La partenza

Erano  trascorsi  circa  dodici  anni  da  quella  notte
maledetta.  Dopo  la  breve  conversazione  avuta  con
Alfredo, Bruno si alzò da tavola, raccolse il suo bagaglio
e salì al piano superiore, dove sapeva di dover occupare
la seconda stanza a destra.  L'altra era stata presa dai
forestieri che ancora si trovavano al piano inferiore. Entrò
nella stanza e poggiò il pesante sacco a terra ed aprì la
piccola valigia sul  letto.  Dentro la valigia  c'erano pochi
vestiti di ricambio, un sacco portamonete ben rifornito ed
un libro voluminoso, dalla copertina nera e con il titolo in
caratteri dorati del tutto incomprensibili. Sistemò la roba
nel piccolo armadietto della stanza. Si distese sul letto ed
incrociò  le  braccia  dietro  la  nuca,  chiuse  gli  occhi  e
cominciò a pensare al suo passato in quel villaggio.

Un tempo Ocanera aveva un aspetto gradevole anche se
non  aveva  grandi  attrattive.  Era  una  località  marittima
come  tante,  ma  aveva  il  porto  commerciale  più
importante della costa sud e gli affari andavano a gonfie
vele per tutti  i residenti.  Il  villaggio era rimasto piccolo,
ma aveva tutte le comodità delle grandi città, si respirava
un'aria che sapeva di benessere e la gente era cordiale.
Era un bel posto dove nascere e crescere. Decisamente
un  villaggio  fortunato.  Già,  proprio  fortunato.  Si  diceva
che  fosse  stato  edificato  lì  perché  era  una  posizione
propizia,  l'unico  porto  naturale  in  oltre  cinquecento
chilometri di scogliera altissima a picco sull'oceano, una
piccola pianura incastonata tra il mare e la montagna, e
due splendidi valici per raggiungere i due versanti della
costa. La definivano tutti una posizione fortunata. Non lo
avrebbero  fatto  se  avessero  intuito  cosa  sarebbe
successo in quel posto.



Bruno aveva ricordi  confusi  riguardo i  giorni  successivi
all'incidente accorso ai suoi genitori. Era come istupidito
quando gli spiegarono come li avevano trovati. E ci mise
qualche  giorno  a  riprendersi  dallo  shock.  Ricordava,
però,  che  nei  giorni  successivi  erano  accaduti  altri
misfatti.  Pochi  giorni  dopo  al  primo  caso,  così  lo
chiamarono  in  seguito,  durante  la  notte  si  sentirono
abbaiare tutti i cani del villaggio. Poi, silenzio. La mattina
successiva, tutti i cani che si trovavano all'aperto durante
la  notte  furono  trovati  morti,  ma  in  stato  di
decomposizione, come se fossero morti da diversi giorni.
La  gente  cominciava a  mormorare  una  parola,  e  lo
faceva  con  reverenziale  timore.  Quella  parola  era
'maledizione'. Si ebbero altri casi, a breve distanza gli uni
dagli altri, e il villaggio cominciò a spopolarsi. Alfredo che
fino a quei giorni si era preso cura dell'orfano del primo
caso,  si  curò  di  contattare  un  suo  lontano  parente.
Passarono altri giorni prima che questo parente venisse
a prenderlo. Dal primo caso al giorno della sua partenza
passò più di un mese. Dal primo caso al giorno della sua
partenza  accaddero  dieci  misfatti,  ma  per  fortuna  non
perirono  altre  persone.  D'altro  canto la  maggior  parte
della gente aveva già lasciato Ocanera per non farvi più
ritorno.

Quello che venne a prenderlo era un cugino del padre,
un  volto perfettamente  sconosciuto,  ma evidentemente
un uomo di buon cuore, che si era fatto avanti quando i
parenti  più  prossimi,  contattati  da  Alfredo,  avevano
declinato l'invito a prendersi cura di lui. Quest' uomo, dall'
aspetto  elegante  ma  freddo,  si  dimostrò  cordiale,  ed
insistette per pagare ad Alfredo il periodo di pensione in
cui aveva tenuto Bruno.

Si  recarono  in  porto,  salirono  sulla  prima  nave  in



partenza e con questa fecero rotta verso sud per alcuni
giorni.  Sbarcarono  in  un'  isoletta  fuori  dal  mondo,  ma
solo  per  imbarcarsi  su  un'  altra  nave  diretta  ad  est.
Passarono  diversi  giorni  in  navigazione,  senza  quasi
parlarsi,  d'altronde,  di  cosa  avrebbero  potuto  parlare?
Dei misteri di Ocanera? No, non era il caso. Così senza
parlare e senza conoscersi giunsero fino a destinazione.
A  centinaia  e  centinaia  di  chilometri  da  Ocanera.
Sbarcarono nella città di  Rem, dall'altro lato del mondo.
Un  ambiente  sconosciuto,  gente  che  parla  un'altra
lingua,  con  usi  e  costumi  differenti.  Da  quella  città
presero  una  diligenza  per  raggiungere  la  fattoria  del
parente.

La  fattoria  era  un  complesso  enorme.  Una  specie  di
paese privato, in cui lavoravano e vivevano un centinaio
di persone, tra uomini, donne e bambini.  C'era pure un
tempio del culto, che fungeva anche da scuola per i figli
dei dipendenti.  L'attività principale era la coltivazione di
frutteti, ma si allevava pure bestiame, si produceva tutto
il necessario alla vita dei lavoratori e delle loro famiglie e
si  commerciava con  le  fattorie  vicine.  Il  cugino  di  suo
padre  era  il  capo  di  quella  comunità.  Era  un  posto
tranquillo e tutto sommato gradevole. 

Ma  fin  dalla  prima  notte  nella  fattoria  ha  iniziato  a
pensare di tornare ad Ocanera. Non certo per nostalgia,
ma solo per capire cosa stava succedendo. E poi, alcune
parole  e  frasi  che  aveva  sentito  continuavano  a
tormentagli  la  mente.  Tra  queste,  mistero,  misfatto,
maledizione  e  la  frase  che,  come  aveva  sentito  dire,
aveva pronunciato il padre morente: 'la luce nel buio'.

Nei  primi  mesi  nella  fattoria  fu  istruito  dal  chierico  del
tempio.  Dovette  imparare  la  lingua  del  luogo  e



approfondire la propria cultura. Solo così, gli venne detto,
sarebbe diventato un elemento produttivo della società.
Intanto poteva dedicare il tempo libero ai lavori di bassa
manovalanza,  quelli  che  non  richiedono  conoscenze
specifiche.

Quando  cominciò a capire  e parlare  bene la  lingua di
quella  regione,  cominciò  a  raccogliere  informazioni  su
Ocanera e venne a sapere che il villaggio era in rovina,
che quasi tutti l'avevano abbandonato, che i casi erano
diventati  centinaia  e che nessuno riusciva a capirne le
cause. Aveva cominciato a frequentare la biblioteca del
chierico e cominciava a convincersi che le proprie forze
erano inadeguate ad affrontare quel genere di problema.

Prima  che  fosse  passato  un  anno  avrebbe  lasciato  la
fattoria.



Il primo giorno ad Ocanera

Si svegliò di  soprassalto, nel cuore della notte,  con un
senso  di  inquietudine  che  già  aveva  sperimentato.
Sapeva  che  stava  accadendo  qualcosa,  ma  non  era
ancora il momento di occuparsene. Si girò dall'altra parte
e  fece  forza  su  se  stesso  per  riprendere  sonno.  E  si
riaddormentò. Era addestrato per dormire a comando, e
per  il  tempo  che  si  prefiggeva.  Ora  si  era  ordinato  di
dormire per due ore. E come di consueto il suo sonno fu
popolato da sogni particolari.  I  suoi  sogni erano di  soli
quattro  tipi.  Ricordi  dell'infanzia,  teorie  sul  mistero  di
Ocanera,  il  volto di una ragazza che aveva conosciuto
qualche  tempo  prima.  Il  quarto  tipo  di  sogno  non  lo
faceva  per  caso.  Faceva  parte  di  un  addestramento
mentale.  Durante  il  sonno  ripassava  tutto  quello  che
aveva imparato in quegli anni. Quella notte si impose un
addestramento  fisico.  Chi  lo  avesse  osservato  mentre
dormiva,  avrebbe  notato  che  era  sdraiato
compostamente, con le braccia distese lungo il corpo. E
avrebbe notato che i suoi muscoli, pur senza muovere gli
arti,  si  contraevano  ritmicamente  e  con  uno  schema
regolare. Prima le braccia, poi il tronco, poi le gambe. Ed
il ciclo ricominciava per alcune volte.

Trascorse due  ore,  si  ridestò.  Era in  ottima efficienza,
come  chi  abbia  appena  fatto  la  ginnastica  mattutina,
dopo  una  bella  dormita.  Aveva  la  mente  lucida  e
riposata,  e  non  avvertiva  alcun  senso  di  pericolo.  Era
ancora molto  presto  e il  resto dei  pensionanti  dormiva
ancora profondamente. Decise dunque di andare a fare
un'escursione in un luogo che conosceva solo lui. Uscì
furtivamente  dalla  locanda,  senza  che  un solo  rumore
fosse  emesso,  attraversò  la  piazza  ad  una  velocità
sorprendente e si infilò in un sentiero che conduceva a



nord del villaggio.  Se qualcuno fosse stato abbastanza
veloce da seguirlo,  egualmente lo avrebbe perso, vista
l'agilità con cui evitava alberi,  massi ed altri  ostacoli.  E
l'ipotetico  inseguitore  non  avrebbe  potuto  notare  il
particolare  più  stupefacente:  Bruno,  durante  la  folle
corsa, teneva gli occhi chiusi.  Si fermò in prossimità di
una piccola cascata, accaldato e vagamente ansimante.
Alla  base  della  cascata  si  formava  una  piccola  vasca
naturale  piena  di  acqua  cristallina.  Si  spogliò  e  si
immerse.  Si  lavò  e  si  distese  sotto  l'acqua  che
precipitava  dall'alto,  non  curante  della  temperatura
particolarmente  rigida.  Uscì  dall'acqua,  si  rivestì  e  si
diresse passeggiando lentamente verso la locanda.

Quando giunse in piazza notò che nella locanda si erano
accese le luci al piano inferiore, segno che Alfredo si era
svegliato ed aveva cominciato a lucidare il locale. Entrò
senza quasi farsi udire, ma Alfredo guardava in direzione
della porta in quel momento, ed appena il loro sguardo si
incrociò, Bruno lo salutò:

– Buongiorno, Alfredo.
– Buongiorno, Bruno. Fai colazione?
– Si, grazie.
– Lasciami indovinare, sei stato alla cascata?
– Si, ma non credevo che tu la conoscessi...
– Solo da poco tempo, è un posto incantevole, vero?
– Si, una fetta di paradiso che si affaccia sull'inferno...
– E' questo che pensi di Ocanera? Che sia l'inferno?
– Penso che potrebbe diventarlo a breve, se non si trova

presto una soluzione.

Alfredo,  che  amava  sinceramente  quel  villaggio  di
dannati,  in  cui  aveva  trascorso  tutta  la  sua  vita,  non
rispose ma si avvicinò al bancone e prese un pentolino di



latte  caldo,  una tazza di  metallo  ed un tozzo di  pane,
sistemò il tutto su di un vassoio e lo servì a Bruno, che
nel frattempo si era seduto ad un tavolo. Poi riprese:

– E tu, che intenzioni hai?
– Per ora aspetto una persona. Dovrebbe arrivare oggi o

al massimo domani.
– E poi?
– Partiremo per la montagna a nord, c'è una cosa che

devo vedere.
– Mmmm... molti avventurieri si sono smarriti, cercando

a nord una risposta...
– Ho ragione di credere che a noi non capiterà.

Nel frattempo i due forestieri della prima stanza a destra,
scendendo  dalle  scale,  non  poterono  fare  a  meno  di
udire  la  seconda  parte  del  dialogo.  Quindi,  con  fare
discreto,  si  sedettero  ad un altro  tavolo ed attesero  la
colazione.  Appena  ebbero  mangiato  uscirono  e  si
diressero verso il porto.

Bruno,  dopo  colazione,  si  avvicinò  al  bancone  e
ricominciò a parlare ad Alfredo.

– A che ora arrivano le navi?
– Oggi ne aspettiamo solo due: un mercantile verso le

dieci  ed  un  piroscafo  alle  due  del  pomeriggio.
Comunque,  non  arrivano  mai  navi  dopo  le  tre.  Le
diligenze vogliono essere ben lontane da qui, quando
scende la notte.

– Capisco.  E  le  diligenze  vengono  tutte  dalle  città  di
destinazione...

– Esattamente,  ma  c'è  anche  una  stazione  in  cui
albergare,  eventualmente,  quei  passeggeri  in  sovra
numero che non riescono a partire subito... cosa che



capita sempre più raramente.
– Bene,  io  vado  al  porto.  Sarò  di  ritorno  per  l'ora  di

pranzo.
– Va bene.

Uscito dalla locanda, Bruno iniziò ad annusare l'aria. La
brezza marina, fresca ed umida, annunciava l'avvicinarsi
di  un temporale.  Rientrò  giusto  il  tempo di  prendere  il
mantello, ed uscendo tirò su il cappuccio. Un attimo dopo
iniziò a piovere finemente. Scivolò silenziosamente lungo
la via che conduceva al porto, e per un attimo si illuse di
non  aver  mai  lasciato  quel  paese,  che  era  un  giorno
come un altro per fare un giro in porto, anziché  andare a
scuola,  che  era  ancora  il  ragazzino  di  Ocanera  che
pensava  solo  a  giocare  e  non  aveva  altre
preoccupazioni. Durò il tempo di arrivare in porto.

Come giunse sul molo a cui doveva attraccare la nave
delle dieci,  la pioggia si infittì.  Si sedette su quella che
era stata una panchina e si mise a contemplare il mare,
grigio e vagamente mosso, coperto da una cappa di nubi
che  rendeva  indefinito  e  vago  l'orizzonte.  Dopo  pochi
minuti  smise di piovere ed in quel mentre fu avvicinato
dai due forestieri  che albergavano alla locanda. Uno di
loro, un omaccione grosso, dai lineamenti duri e marcati
ed  orbo  di  un  occhio,  gli  si  avvicinò  e  chiese,  mal
simulando d'ignorare la risposta:

– Buongiorno signore, siete del luogo?
– Buongiorno  a  voi,  forestiero,  si,  sono  di  qui,  posso

esservi d'aiuto?
– Sa a che ora arriva la prima nave?
– Certamente, dovrebbe essere all'attracco non più tardi

delle dieci.
– Voi siete in partenza?



– Oh, no, anche se mi piacerebbe, sono uno scaricatore
ed attendo il mercantile che sta arrivando...

– Curioso, – aggiunse il forestiero,  ormai  certo di aver
cominciato col  piede sbagliato – vi avevo scambiato
per un giovane che alberga alla nostra stessa locanda,
che  non  ha  affatto  l'aspetto  di  uno  scaricatore,  e
dovrebbe trovarsi qui in attesa di una persona.

– Perdonate  il  mio  inganno,  signore,  ma  temo  di  non
conoscervi, e sono certo che non è voi che attendo.
Ma se aveste la cortesia di presentarvi, prometto una
maggior sincerità.

A  questa  risposta  l'omone scoppiò  in  una  fragorosa
risata. Guardò un attimo verso il suo compare, che aveva
l'aria assente, poi puntò il suo unico occhio verso Bruno
e con tono gentile ricominciò a parlare:

– Avente perfettamente ragione. Io mi chiamo Armando,
e il mio socio è Edoardo, siamo avventurieri in cerca di
un  ingaggio  come  scorta.  Abbiamo  pensato  che  in
questo luogo non fosse difficile trovar lavoro ed eccoci
qua. Stamattina vi abbiamo udito parlare di un viaggio
sulle  montagne  a  nord,  ed  abbiamo  pensato  che,
forse, vi avremmo potuto servire.

– Ora  che  avete  parlato  chiaro,  signor  Armando,  vi
posso  altrettanto  chiaramente  rispondere  che  se
volete unirvi alla mia spedizione sarete i benvenuti, ma
che non ho di che pagarvi. Se lo fate solo per la gloria,
o per poter vantare di  essere tornati  incolumi da un
luogo  tanto  insidioso,  ebbene,  sia,  potete
accompagnami.

– E' insolito sentirsi offrire un ingaggio senza compenso,
ma ancor più insolito il fatto che volevate partire senza
una  scorta  verso  un  luogo  che  voi  stesso  definite
'tanto insidioso'.



– Mio buon avventore,  io  non  ho  mai  detto  che sarei
partito da solo, e non ho mai detto di aver bisogno di
una  scorta.  Pertanto  non  offro  alcun  ingaggio,  ma
neanche vi impedisco di seguirmi, se lo volete.

– Uh,  capisco.  Un'altra  domanda,  se  permettete:  la
persona  che  attendete,  vi  accompagnerà  nella
spedizione? E'  forse  la  vostra  scorta,  o  voi  siete  la
loro?

– Ho come inteso più di una domanda, quando me ne
avete  promessa  una  soltanto,  siete  particolarmente
generoso!

– Ed io, non ho inteso neanche una risposta, quando ne
attendevo almeno una, siete particolarmente avaro!

I due si fissarono per un breve istante, poi si misero a
ridere, poi smisero simultaneamente e si lanciarono uno
sguardo di  sfida,  poi  ripresero  a  ridere  più
fragorosamente. Edoardo  rimase  assente.  Poi  Bruno
esordì:

– Mi chiamo Bruno, sono nato qui e sono dovuto partire
quando ero ancora molto giovane. A causa dei misteri.
Sono cresciuto con lo scopo di affrontare e risolvere
questa  situazione  e  credetemi,  ci  riuscirò.  Ma  per
meglio  capire  cosa  sta  succedendo  ho  bisogno  di
quanto più aiuto possibile. Tu, Armando, ti vendi per
scorta  al  servizio  di  avventurieri,  ma  leggo  nel  tuo
aspetto che hai fatto l'uomo d'armi per molti anni. Sei
indubbiamente forte  ed esperto e potresti  essere un
valido  aiuto.  Edoardo,  che  finora  ha  taciuto,  ha
comunque rivelato, nel modo in cui si muove, scruta e
medita,  di  essere  un  uomo  spirituale,  non  mi
sorprenderebbe se lo vedessi camminare sulle acque.
Anche  lui  potrebbe  essere  un  prezioso  alleato.  La
persona che attendo è vitale per questa missione, io



sono la sua scorta quanto lei è la mia. Un'altra cosa: la
mia è una guerra privata, ma anche voi non siete qui
per  il  motivo  che  dite.  Siete  ancora  intenzionati  ad
unirvi alla mia spedizione?

– Certo  che  sei  arrogante,  presuntuoso  e  un  tantino
saccente, ragazzino, ma hai visto giusto. Siamo quello
che dici. Ed io sono qui per vendetta. Lui, invece, solo
per completare i suoi studi, ed anche, a suo dire, per
impedirmi  di  farmi  ammazzare.  Si,  rispondendo  per
entrambi, siamo dalla tua parte.

La  nave  intanto  stava  attraccando.  Quando  i  pochi
passeggeri del mercantile furono scesi, Bruno constatò
che  non  c'era  la  persona  che  attendeva.  Mentre  si
allontanavano dal molo Armando chiese:

– Ma quel lavoro di scaricatore, non ti interessa più?
– Taci, orbo. - rispose Bruno.



Armando

Mentre si allontanavano dal porto, Bruno, ormai avvezzo
ad  impicciarsi  solo  degli  affari  suoi,  era  roso  dalla
curiosità: Armando sosteneva di interessarsi alla vicenda
per vendetta. Che, per caso, come lui fosse vittima della
maledizione  di  Ocanera?  Poteva  essere,  ma  assunta
l'aria arrogante che aveva deciso di tenere, non poteva
certo domandarlo senza sminuire la propria immagine...
Iniziò,  quindi,  senza  che  nessuno  glielo  chiedesse,  a
narrare la sua storia.

– I miei genitori furono le prime vittime di questo luogo.
Morirono carbonizzati  davanti  agli  occhi  di  decine  di
persone.  Senza  un  vero  motivo.  Io  avevo  da  poco
compiuto  dodici  anni.  Non passò  molto  tempo  e fui
condotto  lontano da qui.  Ma ho sempre vissuto con
l'idea  di  tornare  e  comprendere  il  perché di  questo
fattaccio. Voglio capire la maledizione di questo luogo
e se possibile mettere le cose a posto...

– Ti capisco – rispose Armando – anch'io sono vittima di
questo mistero: in questo luogo ho perso il mio unico
figlio.  Quel  povero  ragazzo,  che  forse  oggi  avrebbe
poco  più  dei  tuoi  anni,  si  era  messo  in  testa  di
diventare famoso come colui che aveva risolto la crisi
di Ocanera, così lui la chiamava, 'crisi' e niente più. Io,
come hai ben intuito, sono uomo d'armi... in verità ho
fatto  il  mercenario  per  metà  del  tempo  in  cui  sono
stato  al  mondo...  Da  ragazzino  vivevo  in  un  bel
paesino,  certo,  ma  in  quell'ambiente contava  solo
sapere come crescono meglio i cavoli e le verze... io
per anni ho inseguito il mito del denaro e della fama...
Ed  ho  avuto  fortuna:  nella  regione  in  cui  vivevo  le
guerre, o meglio le faide tra fazioni rivali, non avevano
mai  fine,  ed  io  cominciai  a  fare  il  lavoro  sporco...



Quando si è giovani, il confine tra bene e male è molto
elastico,  ed  io,  credendo  di  lavorare  per  una  giusta
causa, mi battei per l'instaurarsi di un nuovo dittatore.
Che  poi  si  dimostrò  peggiore  del  precedente...  Da
quell'esperienza  imparai  molto:  mai  fidarsi  di
nessuno...  Cominciai  quindi  una  sommossa  molto
cruenta contro a quello che prima era il mio 'idolo', e
quando  riuscii  a  smuovere  le  folle  contro  di  lui,  ne
insorse  un  altro  ancora  peggiore.  Allora  imparai  la
seconda  lezione:  mai  fidarsi  di  nessuno...  Ma  io,
ancora  giovane  e  pieno  di  buoni  propositi,  non
contento  dello stato delle  cose,  guidai  il  popolo  alla
rivolta...  E  vincemmo,  e  tornò  al  potere  il  primo,
malaugurato dittatore. Molte persone valide persero la
vita, e ci trovavamo punto a capo. Decisi che mai più
mi sarei interessato di politica, ma ormai l'unica cosa
che  sapevo  fare  bene  era  combattere...  Diventai
mercenario: la paga era sempre buona e mai sapevo
per cosa lottavo, la gente moriva egualmente, ma non
era affar mio: ero pagato per questo.... Continuai nel
Mestiere per anni,  ma, invecchiando,  sentivo che mi
mancava qualcosa... Misi su famiglia... Non mi sposai
per  amore,  quella  secondo  me  è  una  cosa  da
novelle...  Trovai  una  donna  abbastanza  bella  da
soddisfare le mie aspettative e abbastanza intelligente
da capire che io da lei volevo solo una discendenza...
Cosa avrebbe fatto dopo avermela data era solo affar
suo...  Avemmo  un  solo  figlio,  maschio,  sano  e
bellissimo...  Almeno  così  a  me  pareva...  ed  ero
felice...  Continuai  a  fare  il  mercenario  fichè non  fu
adulto...  Io,  modestia a parte,  ero diventato  un mito
della mia epoca, distinguendomi in battaglia non solo
per le mie capacità di guerriero, ma soprattutto per il
mio buon cuore...  e quel povero diavolo di mio figlio
crebbe  con  l'idea  sbagliata  di  dover  competere  con



l'immagine  che  si  era  fatta  di  me.  Io  l'avrei  amato
egualmente anche se fosse stato l'ultimo dei pecorai,
ma lui... non voleva essermi inferiore... io combattevo
come mercenario per permettergli una vita da principe,
lui  voleva  conquistare  il  mio  valore  con un'  impresa
memorabile...  e  venne  qui!  E  da  qui  non  è  mai
tornato...  Io  ora,  a  costo  della  mia  vita,  sono  qui  in
cerca di chi mi ha privato dell'unico motivo d'essere...
Per questo dico che sono qui per vendetta. Qualcuno
o qualcosa mi ha privato della vita ed io, uomo d'armi
e  d'onore,  merito  di  sapere  perché. Costi  quel  che
costi...  Sia  la  mia  vita  o  di  cento  che  mi  si  parino
davanti per impedirmi di proseguire...

Da  questo  lungo monologo,  Bruno,  per  il  quale  aveva
speso solo poche parole, capì molte cose: per primo che
Armando  non  era  un  falso,  in  quanto lottava  per  una
giusta causa;  secondo, non era un venduto:  si batteva
per  quello  in  cui  credeva;  terzo,  sebbene  mercenario,
aveva solidi valori, e sarebbe morto per onorarli. Dal suo
punto di vista Armando era un vero guerriero.

Mentre stavano per giungere alla locanda,  Bruno ebbe
un dubbio. Non era facile che una persona così risoluta
ne avesse, ma in quel frangente così delicato la ebbe.
Sebbene  la  lunga  confessione  del  mercenario  l'aveva
convinto,  perché un uomo così spirituale come Edoardo
faceva parte della partita? D'altronde costui neanche lo
aveva sentito parlare... anzi non lo aveva sentito e basta,
neanche  percepito...  cosa  nascondeva  quell'omino,  di
piccola taglia, dal fare insolito ed assente,  sicuramente
spiritualmente  evoluto,  probabilmente  conoscitore
dell'occulto,  cosa  aveva  a  che  fare  con  loro?  Perché
Armando,  per  quanto  rozzo  ed  incolto  si  tirava  dietro
costui? Bruno non trovò niente di meglio che chiedere ad



Armando:

– E voi, vi conoscete da molto?

Come prevedibile fu Armando a rispondere per entrambi:

– E' una storia curiosa... molti anni fa, mi trovai morente
sul campo di battaglia. Fu la prima volta che lo vidi...
senza spiccicare una parola, venne da me e mi guarì,
con la sola imposizione delle mani. Persi i sensi e non
lo  rividi  più...  Passarono  i  mesi,  e  fui  ferito  in
battaglia... niente di mortale, ma abbastanza grave da
impedirmi  di  tornare  al  campo base...  All'improvviso
me lo vedo apparire diffronte. Mi impone le mani ed io
riesco ad alzarmi in piedi.  Lo  guardo e chiedo: sei il
mio angelo custode? E lui, sai che ha risposto? Beh,
te lo dico io, mi ha detto: 'se lo vuoi'. Da quel giorno,
non ho affrontato battaglia senza che lui fosse al mio
seguito.  Da quel  giorno  non ho più  avuto  nemici  in
grado di ferirmi. Sia chiaro, è un uomo come tanti altri,
parla, quando vuole, e sa essere un buon amico... Ma
sembra  che  nel  silenzio  trovi  la  sua  forza  di
guarigione. E' da quando siamo partiti  per venire qui
che  non  apre  bocca...  non  è  un  buon  segno,
conoscendo  le  sue  capacità  credo  che  potrebbe
ridestare legioni di morti. Spero non si tratti di noi.

Le  parole  di  Armando  avevano  vagamente  turbato
Bruno, ma fece l'impossibile per non darlo a vedere. Ora
sapeva di potersi fidare di lui, non in senso consueto del
termine,  ma  in  quanto  un  potente  guaritore  faceva  al
caso  loro.  Eppure  qualcosa  in  quell'omino  lo  turbava,
forse anche l'aspetto spirituale, ma non certo solo quello.
Certo, una persona tanto disinteressata al prossimo ed al
tempo  stesso  così  carica  di  buoni  intenti  al  punto  da



guarire un infermo con la sola imposizione delle mani è
insolita, ma così pazza da seguirli in questa impresa che
definire suicida è un eufemismo, è a dir poco inusuale...
di  solito  i  guaritori  vendono  i  loro  servigi  sulle  fiere  di
paese e tuttalpiù risolvono una cecità o una paralisi, mai
si azzardano a ridestare un mercenario ferito a morte. E i
loro  interventi  di  solito  costano  denaro,  non  buone
intenzioni...  Come  Bruno  ben  sapeva,  con  le  buone
intenzioni non ci puoi fare neanche il brodo, ammenochè
non sia particolarmente leggero...

Erano ormai prossimi alla locanda e la faccenda del sant
uomo ancora lo turbava...
Tento un'ultima domanda rivolta ad Armando:

– Ma  perché lui  ti  ha  seguito  in  un  viaggio  in  cui,
probabilmente perderete la vita entrambi?

– Questo,  ragazzo  mio,  devi  proprio  chiederlo  a  lui,
sempre che possa o voglia risponderti, il  che mi pare
improbabile...



Edoardo

Appena furono entrati nella locanda il buon Alfredo rotolò
verso di loro ed esordì con un semplice: bentornati! Ma
era evidentemente incuriosito dal vedere i due forestieri
insieme a Bruno. Avrebbe voluto chiedere se fosse uno
di  loro  la  persona  che  attendeva,  ma  non  voleva
sembrare troppo impiccione né  di fronte a quel ragazzo
che non vedeva da moltissimo tempo, né di fronte ai suoi
due  ospiti  che  non  conosceva  affatto.  Bruno,  invece,
conosceva bene quanto l'ometto fosse curioso, e lo tolse
d'impaccio con una semplice frase:

– Su questa nave non c'era, aspettiamo la prossima!
– Oh, - riprese Alfredo – non dovrete che attendere che

dopo pranzo...
– A proposito  di  pranzo, non è che si  potrebbe avere

uno spuntino di mezza mattina?
– Posso fornirvi degli ottimi prodotti sottolio, pesci salati

e del pane appena sfornato.
– Mi sembra un'ottima prospettiva.

Così i tre si sedettero ad un tavolo,  Alfredo sparì nella
sua botola e si presentava un'occasione per fare un po'
di  conversazione.  Bruno,  in  vero,  non  aveva  poi  così
fame.  Voleva  solo  un  occasione  per  poter  rivolgere
alcune domande dirette ad Edoardo. Sì,  perché, se far
parlare Armando fu fin troppo facile, forse più facile che
farlo smettere, Edoardo era rimasto muto tutto il tempo e
dava  anzi  l'impressione  di  non ascoltarli  neanche.  Era
presente fisicamente, ma pareva che la sua mente fosse
altrove.  Alfredo  fece  ritorno  solo  pochi  minuti  dopo,  e
Bruno non aveva avuto modo di pensare a cosa dire. Il
locandiere  posò  sul  tavolo  un  grosso  vassoio,  su  cui
trovavano  posto,  oltre  due  o  tre  ciotole  di  verdure  e



funghi  sottolio,  alcuni  pascetti elegantemente  serviti,
dell'affettato  di  maiale  e  diverse  fette  di  pane  ancora
fragrante di forno. I due, che erano rimasti in silenzio da
quando  si  erano  seduti,  augurarono  buon  appetito  ad
alta voce. Il terzo fece solo un cenno di ringraziamento
col capo. E mangiarono senza quasi parlare, i due che
abitualmente lo facevano. In perfetto silenzio colui che di
solito taceva.
Bruno  continuava a  rimuginare  su  come  iniziare  una
conversazione con quello che iniziava a credere muto. A
fine  spuntino  fu  proprio  Edoardo  a  stupire:  proprio
mentre Bruno stava per rivolgergli una domanda diretta,
alzò un braccio, come chi chiede la parola, poi con voce
gentile ed elegantemente modulata iniziò a parlare.

– Ora posso rispondere ai  quesiti che ti tormentano. In
questi  giorni  ho  dovuto  tacere  per  non  perdere  la
concentrazione,  che  stavo  studiando  il  luogo  e
raccogliendo le energie per poter meglio affrontare le
insidie che incontreremo sul nostro  cammino. Ora ho
finito il mio esercizio spirituale e posso ricominciare ad
esprimermi a parole.

– Immagino tu sappia già cosa voglio chiederti...
– Non  per  certo,  non  leggo  nella  mente  e  non  ho

prestato  attenzione  al  vostro  vociferare,  ma  posso
comprendere che tu voglia sapere perché sono qui. In
parte per proteggere la vita di Armando, lo faccio da
molti  anni  e  non  posso  permettere  che  tutto  il  mio
lavoro  vada  sprecato  a  causa  della  sua  intrepida
avventatezza. Quando lo incontrai la prima volta avevo
appena terminato la mia formazione al Culto Secolare,
e decisi di aiutarlo in parte per umana compassione, e
in  parte  per  egoismo:  una  guarigione  così  difficile
avrebbe  di  certo  aumentato  il  mio  potere.  Lo  rividi
molto  tempo dopo,  ed in pessime condizioni.  Già in



quel momento capii che senza un aiuto avrebbe finito
per farsi ammazzare. E' il suo destino ed io posso solo
rimandarlo,  non cambiarlo.  Così cominciai a seguirlo
ovunque e la mia forza crebbe con la sua. Col tempo
diventammo  amici  ed  ora,  non  me  la  sento  di
abbandonarlo.

– Ma c'è anche un altro motivo, giusto?
– Certamente. E' da molto che percepisco una grande

ed oscura energia in direzione di questo villaggio. E'
da  molto  che  voglio  venire  ad  indagare  su  questo
mistico potere. Ma ero sempre in giro per il mondo ad
assistere il mio protetto. E non volevo venir meno al
mio dovere. D'altronde, forse, non ero neppure pronto
a comprendere. Ora credo di si. Ed il fato ha deciso di
portarmi  qua  per  fare  quello  che  so  meglio  fare:
impedire la morte del mio unico amico.

Quindi Edoardo sapeva parlare. Ed aveva pure una bella
voce,  melodiosa  e  gradevole.  E  sembrava  sincero.
Eppure  Bruno  non  era  del  tutto  convinto  delle  sue
affermazioni:  un  uomo  così  potente,  non  dovrebbe
essere  in  grado  di  convincere  i  propri  interlocutori
ammaliandoli con la propria favella? E se avesse mentito
o celato qualcosa, come avrebbe potuto capirlo? Decise
di ignorare questi dubbi e di credere alla sincerità del loro
guaritore. Non aveva alternative.

Trascorsero il  tempo precedente il pranzo conversando
amabilmente di tutt'altro,  tutti  e tre,  armoniosamente. E
quando  giunse  l'ora  di  mangiare  invitarono  il  buon
Alfredo ad unirsi a loro. Una persona del posto avrebbe
potuto  dar  loro  maggiori  informazioni  di  quelle  che
ciascuno di loro aveva raccolto strada facendo. In verità,
per Bruno c'era anche una ragione affettiva, ma questa
non doveva trasparire. Alfredo comunque sapeva che il



giovane avventuriero gli era affezionato, e a nulla serviva
l'atteggiamento  freddo  che  ora  teneva.  Il  buon  ometto
capiva  benissimo  che  sotto  a  quell'atteggiamento
distaccato e duro si nascondeva il ragazzino che aveva
tenuto come un figlio per un paio di mesi, lo stesso che
aveva veduto crescere nella piazza davanti alla locanda,
la  prima  vittima  del  primo  caso.  L'ometto  rubicondo  e
pelato  capiva  molte  più  cose  di  quello  che  lasciava
trasparire.  Una  di  queste  gli  pesava:  quel  giovane,
evidentemente forgiato allo scopo di affrontare il mistero
di Ocanera, era lì per risolvere il problema a costo della
vita.  Ma  non  era  certo  il  tipo  da  mettere  i  propri
sentimentalismi sopra l'importanza della missione, finse
di non avere preoccupazioni e si unì alla combriccola.

Fu ancora Edoardo a stupire durante il pranzo.
Tutti  i  commensali  stavano  a  parlare  d'altro,  come  se
fossero vecchi amici che si ritrovavano dopo molto tempo
e  avessero  molte  avventure  da  raccontarsi.  Eppure  la
scena  vista  dall'esterno  aveva  un  qualcosa  di  forzato.
L'orbo  vantava  le  sue  gesta,  il  piccolo  locandiere  lo
reputava un millantatore, il giovane rideva di loro usando
appellativi  tutt'altro  che cordiali.  Ma sembrava che tutti
recitassero una parte, e che lo sapessero. Ad un tratto il
guaritore  poggiò  una  mano  sul  braccio  del  locandiere,
che si volse verso di lui. Il sant uomo disse: 

– Non  ti  preoccupare,  non  permetterò  che  gli  accada
qualcosa.

Da un  occhio  del  buon  Alfredo  si  staccò  una  lacrima.
Bruno, come nulla fosse accaduto alzò il bicchiere colmo
di  vino  e  propose  di  brindare  alla  loro  formidabile
compagnia,  ma  mentre  lo  faceva  guardava il  volto
rotondo  di  Alfredo  con  un  amaro  sorriso.  Il  suo  gesto



aveva molti, troppi significati.

Venne la fine del pasto, ed era ora di recarsi in porto, per
vedere chi scendeva dalla nave. Si alzarono dal tavolo e
il  grosso  uomo  orbo  di  un  occhio  si  avvicinò  al
locandiere, lo chiamò da parte e gli pagò generosamente
la  notte  di  pensione di  ciascuno di  loro,  i  lauti  pasti  e
quant'altro  avessero  consumato  tutti  i  presenti.  Fece
capire che qualsiasi spesa di chiunque di loro l'avrebbe
pagata lui per tutto il periodo che si fossero trattenuti lì.

I  tre  uscirono  dalla  locanda  e  presero  la  strada  che
conduce al porto.



La nave del pomeriggio

Giunsero sul molo mentre il tempo si stava rimettendo, si
riusciva  a  vedere  nitidamente  l'orizzonte.  E  fissando
l'orizzonte l'orbo disse:

– Sta  già  arrivando  la  nave,  ma  pare  abbia  un
problema...  la  zona di  poppa è troppo bassa,  credo
che imbarchino acqua, non so se arriverà in porto.

C'è da dire che, sebbene avesse un occhio solo, questo
vedeva fin  troppo  bene...  Bruno,  sebbene  avesse  una
vista perfetta,  faticò non poco ad individuare la nave e
passarono alcuni minuti prima che riuscisse a vedere che
l'orbo aveva ragione. La nave annaspava faticosamente
e  non  affondava  solo  perché  la  spinta  delle  vele  gli
imponeva  di  poggiare  sulla  prua,  sollevando  la  poppa
appesantita  di  poco  sotto  al  normale  livello  di
galleggiamento.  Quando  la  nave  fu  a  meno  di
cinquecento  metri  dalla  riva  il  vento  cessò
improvvisamente e il suo assetto peggiorò notevolmente.
Sarebbe certamente affondata in meno di un'ora.

L'imbarcazione ormai avanzava solo per inerzia. Non era
certo  un  mezzo particolarmente  giovane  e  fu  chiaro  a
tutti  che  quello  sarebbe  stato  il  suo  ultimo  viaggio.
Quando fu a pochi metri dal molo iniziò a toccare il basso
fondale con la chiglia. Questo, contro le più pessimistiche
previsioni,  non  le  impedì  di  attraccare  e  sbarcare
regolarmente  i  passeggeri.  A  bordo,  tuttavia,  non  si
trovava  la  persona  che  Bruno  attendeva.  Appena
passeggeri  e  bagagli  furono  sbarcati,  e  furono  scesi
anche ufficiali, equipaggio e per ultimo come tradizione, il
capitano, la nave si coricò sul fianco opposto al molo e
scivolò sul fondale.



Il  capitano,  un uomo  eminentemente pratico,  ordinò  ai
suoi  uomini  di  cercare  in  porto  qualcuno  che  si
occupasse di segnalare il relitto ad altre navi in ingresso,
o che meglio avesse modo di recuperarlo. Naturalmente
il  porto  era  attrezzato  di  gru galleggianti  sufficienti  al
recupero,  ma  mancava  chi  doveva  manovrarle.
Adempiuto  il  suo  dovere  ed  atteso  che  gli  ultimi
passeggeri si fossero divisi in base alla destinazione, si
avvicinò agli unici uomini rimasti sul molo e chiese:

– Ho già disposto che i miei uomini tornino via terra, ma
io  attenderò  la  prossima  nave  diretta  verso  la  mia
patria, sapreste indicarmi dove albergare nell'attesa?

– Stavamo  giusto  per  rientrare  nell'unica  locanda  del
villaggio – rispose Bruno – se le va possiamo fare la
strada insieme.

– Con vero piacere,  chissà solo se, dopo tanti anni su
quel  relitto,  sono  ancora  capace  di  muovermi  sulla
terraferma!

Quest'affermazione era curiosa. Anzitutto  è difficile che
un capitano disprezzi la propria nave, per quanto possa
avere il cattivo gusto di affondargli in porto, e poi, tanti
anni  senza  scendere  a  terra?  Doveva  trattarsi  di  una
battuta...

– E' molto che non toccate terra? - chiese Bruno.
– Tre  anni,  da  quando  quel  furfante  dell'armatore  è

fallito  senza  pagarci,  lasciando  me  ed  il  mio  buon
equipaggio  come  unici  responsabili  di  quel  rudere
galleggiante.  Quel  giorno  abbiamo  deciso  di
continuare a viaggiare fino a che, come è avvenuto
oggi,  quel relitto  avesse deciso di  lasciarci  a piedi.  I
passeggeri,  comunque, erano consapevoli del rischio



e  per  questo  hanno  pagato  solo  metà  del  biglietto
all'imbarco e metà prima di scendere a terra!

– E'  un  modo curioso  di  vedere  la  cosa...  -  Continuò
Bruno mentre iniziava a camminare verso l'uscita del
porto.

– Se voi  sapeste:  quel  giorno infausto,  oltre alla paga
pattuita per gli ultimi tre mesi di navigazione, abbiamo
perso molto di più: ci siamo trovati nella condizione di
schiavi di quel battello io e gli altri ufficiali,  in quanto
soci, seppur in piccola parte, di quel malandrino che
era  fuggito  lasciandoci  come  eredità  una  nave  che
non  voleva  neppure  il  banco  dei  pegni...  E  con  il
ricavato  dei  viaggi,  a  malapena pagavamo le  spese
morte, le riparazioni più urgenti, i marinai, una parte di
debiti  e  le  scorte  per  il  prossimo  viaggio.  Sempre
sperando  di  affondare.  Sì,  perché  ora  siamo
ufficialmente  dispersi  in  mare:  siamo tutti  d'accordo,
io, gli altri ufficiali, i marinai e i passeggeri, che la nave
è affondata al largo e l'equipaggio non è potuto salire
sulle  scialuppe...  Mi  metterò  d  accordo anche  con
l'ente  portuale  di  qui,  se  ne  esiste  uno,  basta  non
saperne più nulla.

– Per  quanto  mi  paia  poco  onesto,  capisco  il  vostro
punto di vista. Non sono certo io a dovervi giudicare.

– Non  vi  chiedo  di  giustificarmi,  un  tempo  non  l'avrei
fatto  neppure  io.  Ma  tre  anni  di  galera  mi  hanno
cambiato!

Nel frattempo erano giunti in piazza. Fu dirigendosi verso
la locanda che Armando aprì bocca dopo molto tacere, e
rivolgendosi al capitano disse:

– D'altronde la vostra storia sarà creduta: sarete solo le
ennesime vittime di Ocanera!

– Per quanto devo confessarvi di non credere alla fama



di  questo  luogo,  sono  lieto  di  essere  affondato  qui
proprio per questo motivo.

Dicendo questo  entrarono nella  locanda.  Bruno chiese
ad Alfredo di preparare una camera al capitano ed invitò
questi ad unirsi a loro per la cena. E tra un discorso e
l'altro,  tra  una  storia  di  mare  ed  una  di  battaglia,  che
molto  simili  sembravano  in  quanto  ad  esagerazioni,
venne l'ora di cena. Il buon Alfredo seppe ancora stupire
i suoi ospiti per abbondanza, qualità e varietà dei secondi
che  proponeva.  E  dopo  cena,  per  parecchi  brindisi
rimasero  insieme,  mentre  Bruno,  Armando,  Edoardo,
raccontarono al capitano perché si trovavano lì. E questi,
seppur scettico diffronte alle storie misteriose, non  poté
che  rimanere  turbato  dal  calore  dei  racconti.  E  venne
l'ora  del  riposo.  Ed  ognuno  stava  per  raggiungere  la
propria camera, quando i tre avventurieri si guardarono
l'un l'altro. Stava per accadere di nuovo. Bruno con fare
deciso si rivolse al capitano:

– I suoi uomini, sono partiti tutti?
– No,  tre  di  loro  non  hanno  trovato  posto  sulle

diligenze...
– Sanno di non dover uscire al calare delle tenebre?
– Non credo che prestino attenzione a queste storie...
– Non esca di qui!

A quest'affermazione, i tre si voltarono ed uscirono dalla
porta  come  furie.  Bruno,  il  più  veloce,  fu  il  primo  a
giungere  nel  piazzale  del  porto,  seguito  a  breve  dal
grosso mercenario e dall'esile figura del sant uomo, che
pareva scivolare sulla strada senza neppure muovere le
gambe.  Troppo  tardi.  I  tre  marinai,  non  curanti  delle
raccomandazioni  del responsabile della stazione, erano
usciti  per  prendere  una boccata  d'aria.  Due  di  loro,  o



almeno i loro resti, erano sparsi sul grosso piazzale del
porto.  Pareva  fossero  stati  maciullati da  centinaia,
migliaia  di  lame.  Il  terzo,  che  fino  a  mezzora  prima
vantava una folta criniera nera, stava  rannicchiato in un
angolo, bianco come un lenzuolo capelli compresi, occhi
sbarrati  dal  terrore,  evidentemente  pazzo  di  paura.
Aveva solo poche ferite superficiali e pareva fosse stato
risparmiato  di  proposito.  Continuava  a  ripetere,  in
maniera incontrollabile:

– La luce è apparsa nel buio, pareva inarrestabile ...
– Sembra opera di un demone. - Aggiunse Edoardo.



La seconda notte

Tornarono  alla  locanda  portando  con  se  lo  sventurato
marinaio,  tacendo  tutti  eccetto  il  superstite  che
continuava  a  farfugliare  la  stessa  frase  in  maniera
maniacale.  Avevano  tutti  i  sensi  ben  desti,  ma  non
percepivano nulla. A parte quel vago senso di sconfitta di
chi  interviene  troppo  tardi.  Entrarono  nella  locanda.  Il
capitano faticò a riconoscere quell'uomo, con cui aveva
condiviso mesi di navigazione. E non osò chiedere degli
altri. Fu tuttavia il mercenario a rivolgersi a lui, come per
rimproverarlo:

– Non bisogna considerare falso tutto quello che non si
riesce  a  comprendere.  Due  uomini  validi  sarebbero
ancora  vivi  se  la  loro  arrogante  ignoranza  non  li
avesse condannati ad una fine terribile e dolorosa.

E dicendolo, mise particolare enfasi nelle parole terribile
e dolorosa. Il capitano fu scosso da un tremito. Credeva
di aver visto tutto quello che c'era da vedere, solcando i
mari. Evidentemente la terraferma aveva ancora qualche
sorpresa da riservare. Si sedette ad un tavolo ed ordinò
una bottiglia di liquore. Alfredo, certamente non nuovo a
quel tipo di esperienza, prese il più forte che aveva e ne
servì a tutti, compreso il marinaio superstite, che venne
forzato a bere. Si sedettero tutti  al tavolo del  capitano,
cercando  di  trarre  conforto  dal  reciproco  sconforto.  Il
capitano  si  sentiva responsabile  della  fine  di  quei  due
giovani.  Alfredo  era  soffocato  da  tristi  ricordi.  I  tre
intrepidi erano schiacciati dal senso d'impotenza. Il lupo
di mare, dopo forse un bicchiere di troppo, si azzardò a
chiedere:

– Di cosa si tratta?



– Non  lo  so  ancora,  ma  vogliamo  capirlo  –  rispose
Bruno quando vide che gli altri tacevano.

– L'unica  cosa certa è  che sta  diventando più forte  –
aggiunse  Edoardo  –  quando  sono  giunto  qui  non
avevo una percezione così forte. E non l'ho mai avuta
prima d'ora...

– Ma agisce solo col favore delle tenebre, e non entra
nelle case! – ribatté Armando.

– Almeno per ora, almeno per ora – concluse l'uomo del
Culto Secolare.

– Al  massimo  domani  ne  sapremo  di  più  –  riprese
Bruno.

– La  nave  che  attendi  sarà  in  porto  per  le  sette  del
mattino,  salvo  ritardi  –  fu  l'unica  cosa  che  disse
Alfredo.

– Che nave? – chiese il capitano.
– Attendo una persona che può comprendere il mistero

più di chiunque altro. La attendevo per oggi, arriverà
domani.

– Di chi si tratta?
– Questo ancora non posso dirlo.
– Comunque mancano  poche  ore  al  suo  arrivo,

suggerisco di  vegliare  fino  all'alba  e poi  approfittare
delle prime luci per ripulire quel macello. Quegli uomini
meritano una sepoltura e non offrono certo un bello
spettacolo per i nuovi arrivati. – questo il pensiero del
mercenario.

Tacerono  tutti,  salvo  il  febbricitante  superstite  non
abbastanza  ubriaco  per  prendere  sonno,  concordi  col
punto di vista dell'omone. Poco prima dell'alba riuscirono
a  farlo  calmare.  Bruno  si  recò  un  attimo  in  camera  e
frugò nel grosso sacco riposto nell'armadio. Ne estrasse
una sorta di pugnale ed un sacchetto di pelle. Appese i
due  oggetti  ai  ganci  della  cintura.  Poi  dalla  valigia



estrasse il mantello e il grosso libro nero. Mise il mantello
sulle spalle, aprì il libro, cercò una certa frase e vi segnò
una nota affianco, chiuse il libro, lo ripose e scese con
passo sicuro per ricongiungersi con gli  altri.  Alle prime
luci uscirono, andarono in porto e ripulirono quella specie
di  mattatoio.  Il  capitano  nel  seppellire  quei  resti  si
commosse e promise di unirsi alla loro missione a sua
detta suicida.



L'ultimo Elemento

Finito  di  ripulire,  per  quanto  possibile,  la  scena  del
macello,  il  capitano  prese  una  piccola  lancia  e  si
allontanò dal molo per qualche decina di metri, armato di
banderuole per  segnalare  il  relitto  semi  sommerso alla
nave in arrivo, ormai visibile ben al disotto dell'orizzonte.
Questa  manovra,  dettata  dal  buonsenso,  fu
provvidenziale per  il  sicuro ormeggio dell'imbarcazione.
Quando  l'attracco  fu  ultimato  e  la  passerella  calata,
discesero non più di trenta persone. Il capitano chiese il
permesso di salire a bordo e conferire col comandante.
Ebbe cura di affidargli il marinaio ancora sotto shock e di
portarlo  via quanto prima da quel  luogo maledetto.  Gli
pagò un biglietto di prima classe e discese dalla nave.
Appena fu giunto a terra ebbe appena il tempo di notare
che Bruno stava estraendo dal sacco di pelle che aveva
alla  cintura  un  curioso  amuleto  per  indossarlo.  In
quell'istante  una  ragazza  dall'incredibile  bellezza  e
dall'insolito  vestito  cominciò  a  discendere  dalla
passerella. Ciascuno dei quattro uomini assunse la posa
più  formale  che  conosceva  e  si  disposero  in  riga.  La
ragazza appena a terra si mosse verso Bruno e con voce
soave disse:

– Se  non  fosse  stato  per  il  mio  amuleto non  ti  avrei
riconosciuto.

– Ben  arrivata.  Non  preoccuparti,  mi  sarei  fatto
riconoscere ugualmente.

Dopo questo strano saluto, lei si volse verso Edoardo e
aggiunse:

– Tu devi  appartenere  al  Culto  Secolare.  Complimenti
per la tua elevazione.



Edoardo, non trovò espressione migliore per rispondere
al  complimento  che  un  timido  'grazie'.  Poi  la  giovane
guardò per un attimo gli altri due elementi del gruppo e
disse:

– Credo  che  formeremo  una  buona  compagnia,  e
potremmo anche  avere  successo,  ma  non  illudetevi
che  sia  una passeggiata.  Nella montagna a  nord  si
nasconde una grande minaccia.

Pronunciate queste ultime parole prese decisamente la
direzione  della  locanda.  Poi  si  volse  verso  i  quattro  e
chiese:

– Voi  non  venite  a  fare  colazione?  Aver  sistemato
questo piazzale vi ha rovinato lo stomaco?

Tre uomini su quattro rimasero con la bocca spalancata.
Poi  il  mercenario,  rivolgendosi  a  Bruno,  chiese,
ammiccando con il suo unico occhio:

– Quali altre sorprese ci riserva la tua amica?
– Taci, orbo. - Rispose Bruno.

E presero a muoversi dietro l'affascinante creatura, con
passo lento in modo che prendesse un certo vantaggio,
solo per poterla meglio ammirare.
Quando giunsero alla locanda lei li stava aspettando. Si
rivolse a Bruno:

– Entriamo, così potrai  presentarmi alla  nostra  piccola
combriccola.

– Ai tuoi ordini,  mia padrona...  - rispose Bruno con un
velo di sarcasmo.



E varcarono la porta in quest'ordine: Bruno, la misteriosa
ragazza, Armando, il capitano e per ultimo Edoardo.



Nadia

Appena entrarono, Alfredo gli corse incontro, curioso di
vedere  la  persona  che  Bruno  riteneva  così  importante
per la Missione. In realtà era curioso e basta. E quando,
alle  spalle  di  Bruno vide apparire  una ragazza, la  sua
curiosità  non  fece  che  aumentare.  E  quando  la  ebbe
vista bene, alla curiosità si aggiunse anche una indicibile
ammirazione: probabilmente, in vita sua, mai aveva visto
una donna tanto bella. Alta poco meno di Bruno, capelli
neri,  lunghi  e  lisci,  che  incorniciano  un  viso  regolare
dall'indicibile  dolcezza,  due  occhi  chiari,  tra  il  verde  e
l'azzurro intenso, profondi ed indagatori, un naso perfetto
che  sormonta  una  bocca  dotata  di  labbra  equamente
carnose,  dal  taglio  sublime  e  dal  colorito  invitante,
socchiuse in un incantevole ed enigmatico sorriso. E dal
corpo  atletico  e  femminile,  con  forme  sinuose  ma
sublimemente proporzionate...  E dotata di  un incarnato
dal  colorito  sano.  Sembrava  nata  dal  pennello  di  un
pittore  che  tentasse  di  rappresentare  l'essenza  stessa
della bellezza, e che c'era riuscito. Alfredo, uomo vissuto
e  di  una  certa  esperienza,  non  poté fare  a  meno  di
arrossire ed indietreggiare, come per fare largo ad una
personalità importante.

E quando furono dentro, Bruno invitò gli uomini presenti
a sedersi ad un tavolo, quindi si mise al fianco di lei ad
una  estremità  di  questo  e  la  presentò  con  poche  e
semplici parole:

– Lei  è  Nadia,  l'ho  conosciuta  anni  fa  durante  il  mio
viaggio di formazione. 

– Piacere di  fare il  vostro incontro,  nobili  signori,  sarò
lieta di conoscervi meglio dopo colazione.



Detto questo, con una voce non meno affascinante del
suo aspetto, si sedette a capotavola, e Bruno gli sistemò
cavallerescamente  la  sedia,  prima  di  sedersi  al  suo
fianco. Era fin troppo evidente che nessuno dei presenti
era  immune  al  fascino  di  questa  creatura.  Tuttavia
Bruno,  forse  perché già  la  conosceva,  o  forse  per  un
altro  motivo,  sembrava  meno  ammaliato  degli  altri.  Fu
quindi lui a rivolgersi ad Alfredo:

– Puoi portarci qualcosa per colazione?
– Oh, si certo – rispose l'ometto alzandosi dal tavolo per

sparire nella sua botola.

Mentre  aspettavano  la  colazione,  l'orbo,  disegnando
piccoli cerchi con la punta dell'indice sul tavolo, chiese:

– Così vi conoscete da anni...
– Esattamente  –  rispose  lei  –  potrei  raccontarti  delle

storie interessanti sul suo conto...

A questo punto, Bruno, con un piccolo scatto, si rivolse a
lei e chiese brusco:

– Ma non ti sei ancora stancata?
– Uffa, come sei noioso! - piagnucolò lei...

A questo punto, Edoardo, colto da un dubbio improvviso,
compì  una  una  breve  serie  di  segni  nell'aria,  quindi
esclamò stupito:

– Ci hai incantati!

Lei sorrise un istante, poi ammise:

– Era  solo  un  gioco  innocente,  ma  ora  non  è  più



divertente.

L'incanto era evidentemente svanito, ma ciascuno di loro
doveva ammettere di trovarsi al cospetto di una ragazza
di  rara  bellezza,  solo,  ora  non  si  sentivano  più
completamente  imbecilli  soltanto  guardandola.  Nel
frattempo tornò Alfredo, che percepì, senza che nessuno
glielo  spiegasse,  cosa  era  accaduto.  Servendo  la
colazione, che era abbondante e ricca, ebbe l'ardore di
dire:

– Complimenti, bella dimostrazione di potere!

Ma  quando  lei  alzò  uno  sguardo  innocente  per
ringraziarlo,  il  buon  Alfredo  non  poté fare  a  meno  di
arrossire nuovamente.  Anche lui  era giunto alla  stessa
conclusione degli altri.  Mangiando nessuno osò parlare
dello scherzo che Nadia aveva loro giocato. Ma finita la
colazione,  Armando,  il  meno timido  del  gruppo,  esordì
presentandosi:

– Mi chiamo Armando,  sono un mercenario ma seguo
questa vicenda per questioni personali.

– Avevo avvertito il tuo dolore, di chi si tratta – chiese
Nadia – di un figlio?

– Si, dell'unico che avevo.
– Quindi  vendetta.  Avremo  bisogno  della  tua  forza

sovrumana e della tua abilità di guerriero, non lasciare
che la vendetta ti offuschi la ragione...

– Io  –  disse  il  capitano  –  fino  alla  notte  scorsa  ero
estraneo a questa faccenda.  Sono,  o meglio ero,  al
comando della nave che ha fatto naufragio qui in porto
ieri. Durante la notte ho perso due marinai ed il terzo
ha perso la ragione. Ho giurato sui resti di quei poveri
ragazzi  che  avrei  fatto  quanto  possibile  per  aiutare



questi squinternati nel cercare di risolvere il mistero di
questo villaggio dannato.

– Ancora  vendetta,  seppur  mossa  dal  senso  di
responsabilità – disse Nadia pensierosa.

Poi guardando Edoardo, la ragazza chiese:

– Quali sono le tue ragioni?

Edoardo, come se cercasse le parole più corrette, esitò
un istante, quindi disse:

– In  parte  per  proteggere  la  vita  di  quel  testone  di
Armando,  per  il  resto,  credo  che  sia  stato  il  fato  a
volermi qui.

– Un  uomo  della  tua  elevazione  spirituale  dovrebbe
saper  manipolare  il  fato,  comunque un seguace del
Culto  Secolare  può  risultare  indispensabile  nella
nostra spedizione. In quali arti sei formato?

– Guarigione,  perlopiu,  ma  anche  le  discipline  di
protezione ed evocazione.

– Dimentichi  le  tecniche  mentali:  ti  ho  visto  mentre
neutralizzavi il mio incanto su di te.

– In  quelle sono proprio un principiante,  altrimenti  non
avrei  dovuto  neutralizzare  un  bel  niente  –  disse
Edoardo simulando modestia.

Nadia si rivolse allora a Bruno, e con noncuranza chiese:

– E tu, non ti presenti?
– Non  l'abbiamo  già  passata,  molto  tempo fa,  questa

fase?
– Il tempo cambia le persone. Normalmente in peggio.

Quando  ti  ho  conosciuto  eri  un  ragazzino,  stavi
cercando la tua strada per tornare qui preparato. Sono



passati otto anni da quel giorno e sono sei anni che
non ci vediamo. Ricordo le tue ambizioni, ma non so
se le hai appagate. Senza dubbio sei diventato forte,
anche  mentalmente,  hai  resistito  al  mio  incanto  e
questo non è da tutti.

– Sbagli: io convivo con quell'incanto da sei anni, sono
solo allenato.

– Adulatore... ma non hai risposto alla mia domanda: sei
diventato quello che ti eri preposto?

– No, senza falsa modestia sono diventato molto di più.
Ma  non  voglio  parlare  ne  di  me  ne  del  mio
addestramento,  per  ora.  Vorrei  invece  sapere  di  te:
finora hai chiesto degli altri, ma non hai detto nulla di
te. Io, rispettando il nostro patto,  non ho mai parlato
ne di te ne del tuo ruolo, ma penso che questi uomini
meritino di sapere con chi hanno a che fare.

– E'  vero,  meritano  di  sapere,  ma  come te  preferisco
giocare la carta del mistero, almeno per ora. Ed ora,
prima  di  pranzo,  mi  piacerebbe  fare  un'escursione
verso nord, tanto per conoscere il territorio.

Detto  questo  Nadia  si  alzò  dal  tavolo  e  gli  altri  la
imitarono. Si mossero tutti verso la porta, eccetto Bruno
che  avvisò  Alfredo  di  attendere  il  loro  ritorno  prima di
preparare il pranzo. Quando furono tutti in piazza, Bruno
si mosse in testa al  gruppo per fare loro da guida.  La
prima spedizione era partita.



Il bosco a nord

Come  aveva  già  fatto  il  giorno  precedente,  Bruno
imboccò la strada che conduceva alla cascata nel cuore
del bosco a nord di Ocanera. Per qualche ragione intuiva
che da lì Nadia avrebbe potuto percepire meglio quale
fosse la minaccia che aveva segnato le loro vite. 
Il  viaggio  durò  un'ora  buona.  Bruno  avrebbe  potuto
impiegare  solo  pochi  minuti,  ed  Armando  al  massimo
mezz'ora.  Ma  il  gruppo  doveva  muoversi  compatto,
imparare a conoscere il  luogo,  i  percorsi,  e studiarne i
rumori, gli odori, sentirne le presenze.
Insolitamente silenzioso,  quel  sentiero nel  bosco,  dava
l'impressione di nascondere poche forme di vita. Come
se gli  animali  selvatici avessero deciso di  lasciare quel
luogo poco sicuro. Solo qualche uccello svolazzava tra le
fronde, e pochi rettili strisciavano nel sottobosco. Poche
o nessuna traccia di mammiferi. Ed il silenzio aumentava
mana mano che si allontanavano dal paese.
Poi, un rumore insistente e sordo cominciò ad udirsi in
sottofondo.  Ed  aumentò  fino  a  diventare  riconoscibile.
Era  il  suono  di  una  piccola  cascata  che  infrangeva  la
superficie  di  una  piccola  ma  profonda  pozza  colma
d'acqua limpidissima e pura.
Il  gruppo  si  fermò  a  contemplare  questa  singolare
locazione. Da una ripida parete rocciosa, seminascosta
dal  bosco,  precipitava  un  copioso  getto  d'acqua  che
fuoriusciva  da  quella  che  pareva  una  piccola  grotta.
Dopo alcuni metri di caduta, l'acqua si tuffava nel punto
meno profondo di quella pozza. E produceva parecchio
rumore e poca schiuma. A pochi metri dalla cascata la
pozza  si  faceva  sempre  più  profonda  e  nonostante
l'eccezzionale purezza dell'acqua, sembrava impossibile
scorgerne il fondo. Curiosamente, nessun corso d'acqua
nasceva  da  quella  pozza  per  perdersi  nel  bosco.



Evidentemente  filtrava  nel  sottosuolo  e  come  fiume
sotterraneo giungeva fino  al  mare.  Pochissimi  pesci  di
insolita  fattura  e  di  grandi  dimensioni  nuotavano  nel
laghetto. 
Nadia  si  sedette  su  di  un  sasso,  in  riva  alla  pozza  e
disse:

– Per oggi è meglio non andare oltre.
– Ed ora – chiese Armando – che si fa?
– Si aspetta – rispose Bruno.

Intanto  Edoardo  cominciò  ad  assumere  la  sua  aria
assorta. Armando si lasciò pesantemente cadere seduto
al suolo. Bruno si spogliò e si tuffò nell'acqua gelida. E
parve scomparire nelle sue profondità.
Passarono  alcuni  minuti  ed  il  mercenario  cominciò  ad
inquietarsi e chiese:

– Che sia annegato?
– Non  temere  –  rispose  Edoardo  che  aveva gli  occhi

chiusi – sta ritornando.

Pochi  istanti  dopo  la  testa  di  Bruno  ricomparve  dalle
acque, alle spalle di Nadia. Uscì dalla pozza e per nulla
imbarazzato  dalla  propria  nudità  si  mise  al  centro  del
gruppo e chiese:

– Nulla d'insolito?
– A parte il fatto che non è educazione mostrarsi così al

cospetto di una signora – l'apostrofò Armando – e che
così  facendo  metti  soltanto  in  evidenza  quanto  sia
fredda l'acqua, che cosa ti aspettavi che  succedesse
d'insolito?

Bruno,  senza  rispondere  all'omaccione,  si  girò  verso



Nadia e chiese:

– Ti metto in imbarazzo?

E lei, sorridendo in maniera indefinibile:

– Armando ha ragione, faresti meglio a vestirti.

Bruno,  si  voltò  verso  i  suoi  vestiti,  contrasse  per  un
istante  tutti  i  muscoli  e  l'acqua  che  aveva  addosso
cominciò  ad  evaporare  visibilmente.  Pochi  istanti  dopo
era asciutto. Si voltò e disse:

– Ora posso rivestirmi.
– Esibizionista!  –  esclamò  Nadia  arrabbiata  ed

arrossendo leggermente.

Una volta rivestito rifece la stessa domanda:

– Nulla d'insolito?

Edoardo, scuotendo la testa rispose:

– Siamo sicuramente più vicini alla fonte della verità, ma
non  saprei  se  quello  che  cerchiamo  sia  qua,  nel
profondo dell'acqua o nelle viscere della terra. O più a
nord lungo il sentiero.

– Tu hai trovato nulla nel profondo? – chiese Nadia.
– Nulla. Sono arrivato fin dove potevo, ma ben lontano

dal  fondo.  E  la  scarsa  luce  non  mi  permetteva  di
distinguere  molti  particolari.  Solo  una cosa.  Verso il
basso c'è meno freddo.

– Stiamo solo perdendo tempo – aggiunse Armando.
– Torniamo  alla  locanda,  là  vi  dirò  quello  che  ho

percepito – concluse Nadia.



Il responso

Tornare  indietro  prese  meno  tempo  che  andare.  Non
dovendo osservare ogni dettaglio, senza soffermarsi su
ogni sensazione, il gruppo avanzava disinvolto e spedito.
Durante il percorso nessuno, eccetto l'orbo, aprì bocca.
Per Armando tacere era più difficile che combattere.  E
cominciò  uno  dei  suoi  interminabili  monologhi.  Per
l'occasione sfoderò uno dei  suoi  racconti  di  guerra più
curiosi. L'aveva scelto in base alla presunta somiglianza
di quel sentiero con uno che aveva percorso molti anni
prima. Dopo un prologo durato diversi minuti concluse:

– ... così, tornando vittoriosi da una battaglia che doveva
essere persa in partenza, ci trovammo spersi in quel
dannato bosco. E passarono giorni prima che il nostro
scout riuscisse a ritrovare l'orientamento. E durante le
notti  dovemmo  difenderci  dalle  belve.  E  durante  il
giorno  dovevamo  prestare  attenzione  alle  insidie
naturali. E tra stenti e privazioni, ho perso più uomini
durante il ritorno che non durante la battaglia...

Ed avrebbe continuato a raccontare per ore, se Bruno,
non proprio per caso, non avesse esclamato:

– Ecco, dietro quella curva vedremo il villaggio!

Diffatti  pochi  minuti  dopo  stavano  entrando  nella
locanda.  Si  era fatta  ora di  pranzo ed il  buon Alfredo,
emergendo dalla sua botola dietro al bancone,  li invitò a
prendere posto ad un tavolo. Si  rituffò nel sottosuolo e
pochi minuti dopo cominciò a portare su ogni genere di
bendidio. 
Le  escursioni  mettono  di  buon  appetito,  e  nuotare  in
profondità  nelle  acque  gelide  richiede  molta  fatica.



Nessuno si stupì di avere fame, ma la quantità di cibo
ingerita da Bruno e la voracità con cui la ingeriva, non
poteva non attirare l'attenzione ed i commenti maligni dei
commensali.

– Che  ci  posso  fare?  Non  capita  spesso  di  poter
mangiare così  bene e così abbondantemente.  Io ne
approfitto!

E  nessuno  poté fare  a  meno  di  esibire  qualche
battutaccia, o tirare qualche frecciatina a qualcun altro. E
pochi minuti dopo la situazione degenerò in un misto di
giochi e battute  sempre più infantili.  E non mancarono
neppure giochi con il cibo.
Tutto sommato, in quel momento parevano, piuttosto che
una  temibile  compagnia  di  avventurieri,  una  chiassosa
comitiva di scolari in una mensa scolastica. Alfredo, che
era seduto al loro tavolo, non poté che constatare questo
fatto.  Eppure  solo  in  quel  momento  comprese  una
grande verità. Il loro atteggiamento superficiale e giocoso
non era  una manifestazione di  incoscienza diffronte  al
pericolo  incombente.  No,  era  solo  la  conseguenza  di
quanto  era  accaduto  durante  quella  breve  escursione.
Quando  erano  usciti  dalla  locanda  erano  una
combriccola di  sconosciuti. Ma  quando  sono  rientrati
erano  un  gruppo  compatto.  Non  stavano  ridendo  e
giocando  a  tavola  perché sottovalutavano  il  pericolo.
Semplicemente,  la  loro  determinazione  e  la  loro
preparazione  individuale  gli  conferiva  la  certezza  che,
insieme, avrebbero potuto affrontare qualsiasi avversità. 
Dopo pranzo, il capitano che non aveva pronunciato che
poche parole  in  tutta  la  giornata,  si  rivolse  a Nadia  in
questi termini:

– E'  decisamente  giunto  il  momento  di  dirci  cosa  hai



percepito alla cascata. Dobbiamo sapere contro cosa
ci muoviamo, e a quanto pare tu sai qualcosa più di
noi.

– Mi  pare  giusto  –  rispose  lei  –  ma  per  aiutarvi  a
comprendere devo fare alcune premesse.

– Sono  d'accordo  –  replicò  Bruno  –  ti  ho  voluta  qui,
perché molti  anni  fa,  mi  hai  aiutato  a  capire  quale
strada percorrere per essere pronto a tornare. Ma la
mia  strada  mi  ha  allontanato  dalla  conoscenza  più
intima  del  nostro  mondo.  Quella  conoscenza  ti
appartiene. Ora rendicene partecipi.

– Grazie dell'osservazione – riprese Nadia  – ma devo
correggerti.  Ne  tu  ne  nessun  altro  può  allontanarsi
dall'intimo contatto con il tutto. Ma ognuno lo conosce
in  modo  diverso.  Quando  percepisci  un  pericolo,  o
avverti una persona alle tue spalle, o semplicemente
leggi nell'animo della gente, stai usando quello che hai
appreso di questa scienza. Io non so molto più degli
altri. Ho solo raggiunto una maggiore consapevolezza
dell'insieme. E questo mi permette di apprendere più
cose da un esame superficiale come quello di questa
mattina.  Questo  in  parte  l'avrei  detto  nella  mia
premessa. Nel corso dei miei studi ho compreso che
la nostra realtà è un delicato equilibrio di forze. Come
le avvertiamo e come le usiamo dipende in parte dalla
nostra  consapevolezza della  loro  natura  ed  in  parte
dalla  conoscenza  delle  reazioni  che  hanno  quando
incontrano altre forze. Per esempio, Edoardo esegue
guarigioni,  ma può  farlo  solo  perché è  consapevole
della  forza  vitale  che  permea  gli  esseri  viventi,  e
conosce  le  reazioni  di  questa  forza  con  quella
spirituale  che  è  alla  base  del  Culto  Secolare.  Un
druido  userebbe  la  propria  volontà,  ma  la  reazione
sarebbe molto simile. E dalla consapevolezza di forze
diverse e dalla conoscenza di come reagiscono tra di



loro, dal loro equilibrio o dalla mancanza di questo si
riesce ad apprendere  la  natura  di  un luogo o di  un
fatto.

– E cosa hai appreso stamattina? – chiese il capitano.
– Ho appreso che qualcuno o qualcosa sta assorbendo

l'energia vitale di questa valle, delle creature che qui
dimorano,  delle  piante.  E  la  sta  accumulando  per
usarle  in  un  secondo  momento.  Probabilmente  per
qualche portentosa evocazione. Nulla a confronto con
le semplici uccisioni che hanno seminato il panico ad
Ocanera. Quelle, forse, sono esercizi di preparazione,
o un metodo rapido per assorbire la forza vitale degli
umani  che  qui  vivono.  Probabilmente  causate  da
elementali o  demonietti. Nulla che possa fermare od
intimorire un guerriero ben equipaggiato o un mago di
una  certa  classe.  Ma  le  forze  che  le  evocano  e  le
strumentalizzano, quelle si, sono temibili.

– Esercizio?  Quel  qualcosa  ha  distrutto  la  mia  vita  –
aggiunse Bruno in un eccesso d'ira.

– E'  giunto  il  momento  di  mettere  in  tavola  le  nostre
carte  –  proseguì  Nadia  non  curante  del  suo
interlocutore – chi siamo noi: un vecchio mercenario,
dotato  di  una  forza  non  comune,  il  suo  guaritore,
dispensatore  di  guarigione  e  forza  d'animo,  un
capitano di marina, fonte di quella saggezza di chi è
abituato a confrontarsi  con forze più grandi di lui,  io
sono una strega elementale, seppur preparata in altre
arti, e Bruno è...

– Taci, Nadia, taci. Non dire cosa sono diventato, non è
quello che credi e non mi piace sentire quel termine...
– aggiunse Bruno.

– Ti  penti  della  tua  scelta  –  proseguì  lei  –  o  c'è  un
motivo particolare per cui non vuoi dire 'cosa' sei?

– No, non mi pento della strada che ho scelto... Ma odio
il  titolo  che  descrive  la  mia  classe.  Troppe  volte,  a



quelli come me è stato affidato il compito di chiudere
delle  guerre  iniziate  anni  prima.  Troppe  volte  quelli
come me hanno recitato la parte dei cattivi. Il titolo che
mi descrive è coperto ingiustamente di vergogna...

– Tu  sei  un  Cavaliere  della  Vendetta!!!  –  esclamò
Armando, che subito dopo abbassò il capo in segno di
reverenziale rispetto.

Scese un irreale  silenzio sul  gruppo di  amici.  Com'era
possibile che quel giovane, un attimo prima riconosciuto
come motore del  gruppo, fosse in realtà un terrificante
dispensatore  di  morte?  Come  poteva  essere  che
nessuno di loro, fra tutti  esperti delle cose terrene, non
avesse capito con chi aveva a che fare?

Ma  a  nessuno  passò  per  la  mente  una  domanda  più
banale:  'l'ordine dei  Cavalieri  della Vendetta  è davvero
una  cosa  così  malvagia?'.  Ognuno,  in  base  a  quanto
credeva di conoscere, reputava l'intero ordine come una
nefasta ombra sul proprio presente.

L'ordine  dei  Cavalieri  della  Vendetta,  da  secoli,  era
composto  dai  migliori  guerrieri  esistenti,  iniziati  alle
conoscenze esoteriche. Un solo Cavaliere poteva tener
testa  ad  un  esercito,  se  nelle  giuste  condizioni  di
scontro...  E  a  questi  combattenti  d'elite venivano  da
sempre affidati compiti al limite dell'umano. Spesso il loro
onore veniva infangato dal rancore dei loro superstiti e la
loro  fama  non  portava  nulla  di  positivo.  Nominare  un
Cavaliere  della  Vendetta  equivaleva  a  nominare  una
pestilenza o peggio, una calamità naturale. L'eruzione di
un  vulcano  veniva  vista  più  i  buon  occhio.  Ed  un
terremoto di media entità era addirittura preferibile.

– Ti  avevo  chiesto  di  tacere,  in  quanto  non  potevi



sapere...  Già  quando  mi  hai  chiesto  se  avevo
raggiunto il mio obiettivo, se ero diventato quello che
aspiravo diventare, ti ho detto che ero diventato molto
di  più...  Quando,  avendo  compreso  che  tu  sapevi
quale fosse la strada giusta da seguire per prepararmi
a questa impresa, ti chiesi consiglio, tu mi indirizzasti
verso quell'ordine. Ma non seguii il tuo consiglio. Non
ero  convinto  che  l'Ordine  facesse  al  caso  mio...
Conobbi  molti  dei  loro  maestri,  e  da  loro  appresi
molto. Ma non ho mai seguito la loro rigida disciplina,
basata sulla cieca obbedienza al signore della guerra.
Non mi sono lasciato corrompere dal  loro insensato
idolatrare del più potente. Ma ho commesso un errore:
ho anteposto la mia sete di conoscenza, la mia voglia
di essere pronto ad ogni costo e ad ogni evento alla
mia  natura  umana.  Ero  già  ben  addestrato  quando
conobbi  il  mio maestro.  Ero pronto per ogni evento,
ma volevo apprendere di più. E cedetti alle lusinghe di
un maestro malvagio. Mi disse che potevo essere più
forte e più veloce di un Cavaliere della Vendetta, ed
infinitamente  più  potente.  Aveva  ragione.  Potrei
affrontare da solo un esercito di Cavalieri. Più d'uno di
loro, se fosse ancora in vita, potrebbe confermare la
mia  netta  superiorità.  Quello  che  non  mi  era  stato
detto era che, per diventare quel che sono, bisognava
rinunciare  ad  una  parte  della  mia  umanità.  Il  libero
arbitrio. La distinzione tra ciò che è bene e ciò che è
male. Io sono uno dei cinque Distruttori.

Una ventata gelida fece raggelare il sangue di tutti. In un
certo  senso  era  un  vanto.  Nessuno  poteva  conoscere
uno dei Cinque e poterlo raccontare. I Cinque. Per ogni
generazione,  così  dice  la  leggenda,  vengono  scelti  i
fautori  del  destino.  Per  diventare  imbattibili  devono
confrontarsi  con  le  più  grandi  forze  conosciute.  A



prepararli  è  uno  dei  Cinque  della  generazione
precedente. E per qualificarsi devono eliminare il proprio
maestro. Nessuno deve conoscere i loro segreti. La loro
forza,  se  misurata  secondo  i  canoni  consueti,  non  è
molto  superiore  a  quella  di  un  normale  guerriero  ben
allenato.  Ma  non  conoscono  la  fatica.  E  possono
affrontare  sforzi  e  privazioni  inimmaginabili. In  uno
scontro diretto,  con armi  o senza,  hanno facilmente  la
meglio contro creature ben più potenti degli umani. Ma il
loro  potere  è  al  servizio  di  una  causa.  Non  sanno
distinguere se è giusta o meno. Tutto ciò che si frappone
tra  loro  e  il  risultato  finale  è  un  ostacolo,  e  quando
l'azione distruttiva è cominciata, solo la distruzione totale
può mettervi fine... Questo secondo la leggenda.

Alle parole di Bruno, ad Alfredo scappò una lacrima. Un
così  bravo  bambino,  poteva  essere  diventato  uno
strumento di morte che, una volta entrato in azione, non
sapeva più  riconoscere  ciò  che è giusto  da  ciò  che  è
sbagliato?

Nadia,  finora  convinta  della  propria  infallibilità,  rimase
interdetta.  Lei  lo  aveva  instradato  verso  una  carriera
difficile e ricca di  ostacoli.  Lei  che lo aveva conosciuto
debole  e  ingenuo,  l'aveva  consigliato  di  diventare  un
Cavaliere.  Lui,  maledetto  testone,  aveva  scelto  una
strada più dura.  Decisamente  più  amara.  Infinitamente
più faticosa. Poi si rese conto che non si può scegliere a
priori di diventare uno dei Cinque. Per quanto uno possa
desiderarlo,  non  è  sufficiente.  Bisogna  nascere
predisposti e poi inseguire il fine ad ogni costo. A costo di
ogni  privazione,  di  ogni  fatica,  di  ogni  dolore  o
sofferenza. Un pensiero le sfuggì ad alta voce:

– Povero amore mio, cosa ti ho fatto...



Nessuno parve sentire le sue parole, quindi, ripreso un
tono autoritario e controllato aggiunse:

– Tanto meglio! Le nostre capacità ti faranno da guida, e
quando la  tua  furia  si  abbatterà  sul  male,  sapremo
farci da parte.

E cercò di sorridere, ma sul suo adorabile viso apparve
solo una bieca imitazione di un sorriso.
Il  gruppo,  superato  lo  shock,  si  strinse  attorno  al  suo
leader, e consapevole di quanto fosse stata dura la sua
confessione,  fece  sentire  la  propria  presenza  senza
proferir parola.

Poi, il capitano ruppe il silenzio e disse:

– Ora prepariamo un piano d'azione e pensiamo al da
farsi. Abbiamo capito quale è il problema e sappiamo
quali sono le armi in nostra mano. Non perdiamo altro
tempo, siamo solo all'inizio.

– Già – aggiunse Nadia con tono triste – questo è solo
l'inizio...


