
Piccoli figli del male

Brevi racconti di tensione
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Il caso Susa

Erberto dei Villici era stanco.  Aveva passato tutto il giorno nel bosco a fare legna. Un
colpo dopo l'altro, usando la sua pesante ascia, aveva abattuto diverse piante. Non si era
mai  fermato,  neanche  quando  le  braccia  ormai  rigide  e  doloranti  sembravano  volersi
staccare dal busto. Non poteva fermarsi: era in terribile ritardo con le consegne ed il suo
padrone non l'avrebbe perdonato se non avesse avuto la SUA legna tagliata per quella
sera. Ed Erberto sapeva quanto potesse diventare malvagio il Duca quando non otteneva
quello che voleva, no, non poteva dimenticarlo: per molto meno lo aveva fatto frustare, per
un precedente  ritardo lo aveva fatto  marchiare  a fuoco.  Non poteva dimenticare.  Non
poteva  dimenticare  l'uomo  che aveva posseduto  sua  moglie  la  loro  prima notte.  Non
poteva dimenticare l'uomo che aveva violentato sua figlia quando era ancora una bimba,
lasciandola  priva della  ragione.  Non poteva.  E colpiva i  tronchi  di  quelle  piante  come
avrebbe voluto colpire quel... quel nobile, se non fosse stato così vigliacco.
Erberto guardò il cielo: si stava rabbuiando, rannuvolando. Il tempo andava rapidamente
peggiorando, ma ancora pochi colpi ed avrebbe finito, ancora pochi colpi e le sue povere
braccia avrebbero trovato l'agoniato riposo. Era strano, ma quel cielo, improvvisamente
così cupo,  sembrava risollevargli  il  morale.  Un ultimo poderoso colpo e l'ultima pianta
della  giornata  cadde  rumorosamente  al  suolo:  poteva  tornare  l'indomani  a  sramare  i
tronchi, attaccarli ai buoi e portarli a quel gran pezzo di... di nobile. Gli cadde l'ascia dalle
mani, ormai incapaci di reggerla. Aveva finito, le braccia gonfie e doloranti, aveva finito, il
cuore gonfio d'odio, aveva finito. 
Un'improvvisa  ed  innaturale  foschia  si  levò  rapidamente  e  parve  avvolgerlo.  Il  bosco
pareva  ora  evanescente,  ma  tutto  sommato  piacevole.  Erberto  era  tranquillo,  troppo
tranquillo considerando il suo precedente stato d'animo. Non sentiva neanche più il dolore
alle braccia. Afferò l'ascia e la nebbia scomparve rapidamente come era apparsa.
Si  diresse  a  passo  lungo  e  ben  disteso  verso  casa,  come  chi  torna  da  una  breve
scampagnata. Un sorriso tirato gli attraversava la faccia da un orecchio all'altro. Il cielo era
di  un  nero  intenso  e  fulgidi  lampi  balenavano da  una  nuvola  all'altra.  Cadde qualche
grossa coccia d'acqua ed Erberto scoppiò a ridere, senza mollare il passo. Qualche lupo
infastidito dalla sua risata emise il suo lugubre ululato, ma Erberto non aveva paura, non
aveva più paura.
Giunto a casa sua, il villico, entrò con irruenza. La moglie quasi non lo riconobbe. Era
senz'altro  lui,  ma  cos'era  quel  bagliore  negli  occhi?  Era  entrato  bagnato  fradicio  e
sorrideva come chi vedesse una scena divertente svolgersi davanti ai suoi occhi, neanche
chiuse la porta. La chiuse lei e lo osservò sedersi su di una sedia, con l'ascia ancora in
mano, prendere una pietra ed iniziare ad affilare la lama, come se dovesse tagliare, di lì a
poco, ancora tanta legna. Poi il suo sorriso scomparve. Posò l'ascia. Salutò la moglie con
cortesia come se fosse appena entrato, e le rivolse delle parole dolci e la trasse a se e
fecero  l'amore  come  non  capitava  ormai  da  tempo.  Poi  andò  nella  stanza  affianco
all'ingresso, l'unica altra a dire il vero, dove si trovava la figlia, con lo sguardo fisso come
una bambola, una bambola bellissima. La baciò sulla fronte, come non aveva mai fatto:
non aveva mai tenuto in considerazione la bambina, la seconda di due figlie femmine nate



quando a lui serviva un figlio maschio, dopo che il suo era stato ucciso per sbaglio da quel
... quel nobile.
Tornò dalla  moglie  che  gli  diede  la  sua  razione  di  zuppa.  Mangiò  un  poco,  poi  tese
l'orecchio: una carrozza si stava avvicinando. Pochi istanti dopo si fermò davanti alla porta
e questa si aperse ed entrò il nobile, senza bussare, come chi dalla sua stanza si sposta
in un'altra stanza. Lo sguardo spavaldo del Duca si posò sul villico, poi con voce malvagia
chiese:
-Hai finito?
Al che erberto riprese a sorridere e rispose:
-Si, ho finito, ho finito.
Il  nobile  stupito  dalla sicurezza inaudita nella voce del SUO villico parve intimorito.  La
moglie  di  Erberto  addirittura  pietrificata  e  svenne  quando  suo  marito,  veloce  come  il
demonio,  afferrò  l'ascia  ed abbattè  un tremendo fendente  sul  cranio  del  duca.  Stette
alcuni istanti a guardare il cervello del nobile colare sul pavimento, poi immerse un dito
nella calotta cranica aperta e lo rigirò nelle parti molli, poi lo estrasse e lo succhio di gusto.
E disse: - Ce ne sono degli altri.
Si mise un mantello, vi nascose sotto l'arma ed uscì di casa.
Fuori  il  cocchiere aspettava il suo padrone.  Erberto gli si avvicinò e gli  disse: -Il  duca
questa notte si servirà del mio alloggio, portami alle stalle.
E salì sulla carrozza, era la prima volta che saliva su di una carrozza tirata da cavalli, una
volta era stato su di un carro tirato da buoi, ma non era la stessa cosa.
Giunto  alle  stalle  del  maniero  finse  di  andare  ad  adagiarsi  nella  paglia,  ma  come  il
cocchiere se ne andò prese un'altra direzione.  Si introdusse nel  palazzo, avvolto nelle
tenebre e silenzioso come un gatto. Aveva un paio di conti da regolare. Sapeva come
muoversi nel palazzo perchè una volta si era fatto una cameriera, che gli aveva raccontato
tutto. Trovò la camera della duchessa, e la duchessa già addormentata nel suo letto. Si
spogliò e si infilò sotto le coperte. La duchessa si svegliò e pensò che fosse entrato il
duca che ogni tanto andava a coprirla.  Ma non le ci  volle molto a capire che il  corpo
muscoloso che aveva addosso non era quello molliccio di suo marito. Voleva gridare ma
una mano le copriva la bocca quasi a soffocarla ed un'altra le immobilizzava le braccia
tenendole i polsi uniti. Qualcosa di grosso e duro le premeva il pube, poi discese di poco
più  in  basso  e  la  penetrò.  Poi,  molti  minuti  dopo,  quando  ormai  non  opponeva  più
resistenza, una voce forte e virile le disse: - Tuo marito aveva un debito con me, ma ha
preferito cedermi questa notte con te, piuttosto che pagarmi- e la duchessa non fece altro
che mettersi a piangere, non gridò, non protestò, gemette per qualche minuto, stuprata,
umiliata dall'idea di essere venduta come merce di scambio. Erberto non poteva vederla
soffrire così per causa sua, lui era un buono. Per questo la strangolò, e con le mani forti
che aveva, la nobildonna soffrì davvero per poco.
Il duca aveva anche una figlia, non giovane come quella del villico, ma altrettanto bella.
Era meglio lasciarla per ultima e pensare prima ai suoi fratelli, si sà dulcis in fundo.
Fu' sorpreso il povero villico ignorante di quanto fosse più tenero al taglio il corpo di un
fanciullo di quello di un adolescente, ma ancor di più di quanto fosse silenziosa la morte
per decapitazione se inferta su di un morbido giacilio.
Ora la sua vendetta  era quasi  ultimata,  le  rimaneva solo  il  compito  di  sconvolgere  la
mente di una giovinciella con un atto violento come quello che era toccato alla sua bimba.
Entrò  nella  stanza della  ragazza, silenziosamente,  anche se  sapeva che i  servi,  unici
testimoni, non avrebbero potuto sentirlo neanche se le avesse urlato con tutto il fiato che
aveva.  Gli  fu  facile  sorprenderla  nel  sonno,  quasi  piacevole  il  suo  sguardo  di  terrore
quando aprì  gli  occhi.  Le strappo la veste da camera e tenendole le braccia  dietro la
schiena cominciò a leccarla. La giovane si dimenava e urlava, con voce sempre più rotta.
Ma ormai Erberto non poteva più fermarsi, non avrebbe avuto senso. Quando la ebbe ben
assaporata, si impegnò come meglio sapeva ad esplorargli tutti   gli orifizi, e non gli fu
sempre facile farla cedere senza farsi male. Ma ebbe modo di provare tutta la notte e così
compì la sua vendetta.



Il mattino seguente i servi trovarono tre cadaveri ed una giovinetta priva di senno come
unico muto testimone di che demone fosse passato in quella casa.
Erberto tornò a casa, all'alba, prima che al maniero scoppiasse l'allarme. Aveva ancora
molto lavoro da sbrigare. 
Entrando guardò il  corpo esanime del  duca, gli  infilò  un dito nel  cranio sfondato e ne
estrasse  un po'  di  cervello,  lo  introdusse  in  bocca  e  deglutì.  Non  aveva ancora  fatto
colazione, pensò! 
Poi prese in braccio la moglie, ancora svenuta dalla sera prima, l'adagiò sul tavolo e si
sedette sulla sua sedia e prese non curante ad affilare la sua lama. Un sogghigno isterico
gli scoinvolgeva i lineamenti.
Si alzò con calma ed afferrò il suo strumento di morte, quindi colpì la moglie alla vita, con
forza tale da troncarle in due il corpo. Essa si svegliò di colpo urlando, un grido acuto e
penetrante, come solo chi viene ferito a morte può emettere, quindi tacque per sempre.
Lui la guardò e con un sorriso disse: - Scusa cara, non volevo farti male, ma ormai era
necessario.
Al chè prese la porta ed uscì. Fatti pochi passi si fermò e guardò il cielo, con un sorriso di
beatitudine stampato in faccia.  Stette immobile per svariati  secondi,  poi  scagliò la sua
ascia verso il cielo, la quale roteando salì ad una altezza che pareva irraggiungibile con le
misere forze dell'uomo, quindi parve fermarsi per un istante e sempre roteando cominciò
a precipitare verso Erberto, che la fissava ridendo di gusto. L'ascia gli penetrò nella faccia,
spaccando in due la parte inferiore del cranio, e continuò la sua corsa lungo lo sterno, nè
la fermò il bacino. Chi avesse visto il villico mentre la lama si conficcava nel terreno in
mezzo alle sue gambe, avrebbe giurato che erano in realtà due mezzi uomini uniti per la
calotta cranica. Poi cadde riverso al suolo, e dalla sua tremenda ferita parve sprigionarsi
una leggera foschia che scivolò rapidamente verso il bosco, raggiunse un albero abattuto
e penetrò nel terreno dove questo aveva le radici. 
Verso le due del pomeriggio il cocchiere accompagnò alcuni esponenti del villaggio dove
sapeva di trovare il duca, perchè lo informassero della sciagura avvenuta nel maniero, ma
tutto quello che trovarono furono tre cadaveri ed una giovinetta priva della ragione.
Questa ed altre leggende ho udito mentre albergavo nel maniero di Susa, quando una
innaturale foschia circondava la casa e due belle ragazze parevano danzare nella nebbia,
ridendo forsennatamente.


