BAMBINA MALATA – EDVARD MUNCH

Oggi ho creduto che Yama fosse ancora viva.

È successo per pochi secondi, tornando a casa, sotto il sole, sotto l’ombra…

“Yama è ancora viva” ho pensato

ed ora il deficiente sono io

vivere, morire, in fondo che senso ha, sei morto si piange un po’ e poi…

poi sei finito, dimenticato, ricordato solo con qualche fiore sulla tomba, o qualche persona svogliata che di tanto in tanto pulisce la lapide, ci borbotta un po’ sopra…

non ci sei più

a volte rimane qualche cosa di tuo,  però non ci sei più

Yama non c’è più. Yama è morta

Non importa come, ora non importa più quello che io e mio fratello abbiamo passato, quello che facciamo ora

Non importa nulla, non servirà a nulla

Finito

Tutto.

A che serve… vivere intendo, a lasciare un segno di noi

A farci ricordare

E poi a che serve farci ricordare, io non vorrei essere ricordato, si ricordano solo le parti migliori delle persone

Io non sono una brava persona… di me ricorderebbero solo il bravo ragazzo che vende soba agli angoli della strada e che piaceva tanto ai bambini

Non ricorderebbero certo il mio fuoco, le ustioni di quei momenti

All’ospedale, la sua fiamma di diciotto anni che si spegneva lentamente, i capelli che sembravano vivi sul cuscino bianco, ma era più vivo il cuscino che lei…

Gli occhi, vuoti, che mi guardavano vacui, forse non sapendo più nemmeno quello che vedevano, la bocca secca, due sottili fili appena rosati che si muovevano di tanto in tanto… “tranquillo fratellone… sto bene, non sento assolutamente dolore”

Non sentiva dolore… non sentiva più nulla, nulla

Le raccontavo frottole, le dicevo che sarebbe guarita, lo dicevo con le lacrime agli occhi “si lo so fratellone, lo so che guarirò”

E io stavo sempre peggio

Le nostre mani unite, ogni tanto, come a volerla tenere stretta, a volerla tenere con me…

Se avessi potuto, se solo avessi potuto

Ma quello che potevo allora era solo fissare i suoi capelli, i suoi occhi e dirle che sarebbe guarita, che presto sarebbe uscita da quell’ospedale e sarebbe tornata con me e Kazushiro…

Tutte balle

Il suo corpo che traspariva mille emozioni, mille sorrisi, le sue gambe che correvano, il suo viso i suoi occhi grigi che sorridevano di nuovo io me li vedevo tutte le notti davanti… e tutte le notti mi svegliavo urlando, disperato gridando contro quella vita che la stava mangiando piano, corrodendo lentamente, che me la stava portando via

Perché non era la morte che me la rubava, era la vita… era nostro padre

E poi quel giorno… quel terribile 2 settembre di un anno fa… quel giorno che oramai stavamo aspettando da tempo, per non vederla più in quello stato orribile, così magra, così sbattuta da sembrare uno scheletro, ancor prima di…

I suoi capelli ancora sparsi sul cuscino, gli occhi che si chiudevano piano, la sua mano stretta dentro quella di mia madre, il sorriso ancora sulle labbra mentre il respiro diventava più lento…

Corsi accanto al letto, scostai mamma con furibonda disperazione, la scaraventai a terra avvicinandomi al corpicino della mia sorellina, le presi la mano… a singhiozzi “non ti preoccupare” mi disse “non ti preoccupare shi shi… io non sono triste, sapevo benissimo che sarei morta, grazie per avermi illusa di vivere, dico sul serio… in questo modo mi hai fatto vivere”

Poi chiuse gli occhi

Ed ora di lei è rimasto solo un “viva in noi…” inciso su una lapide di marmo

Ed io la avrei tenuta con me… anche soffrendo, anche vedendola sempre in quello stato diu semi morte

Egoisticamente la avrei tenuta con me in quel gesto vacuo di stringerle la mano tutto il tempo amandola sempre anche con quel suo visino mago magro, bianco al punto da confondersi con quel dannato cuscino che le aveva sorretto la testa in quelle settimane di agonia

Ed ora non mi rimane nulla, nulla di più che una disperata vendetta, disperata e basta

Disperata freddezza che non posso più reprimere

E se morirò, morirò per conto mio, chissà, forse un giorno mi ucciderò, forse davvero mi suiciderò…

Ma non scherziamo, se morirò sarà un caso, un fortuito caso

Morirò di giorno, di notte no… non accadrà mai,

la notte +è solo per lei

per me, per la mia vendetta personale, e io non morirò finchè non mi sarò stancato di vedere scorrere il sangue di quei bastardi, di quei deficienti che mi guardano e ridono, che mi guardano e pensano “ma cosa ci potrà mai fare un ragazzo di 20 anni…”

cosa potrà mai fare…

semplicemente vendicarsi, solo vendicarsi di quella morte ingiusta in quel letto d’ospdale, su quel cuscino…

Yama

Non sei viva in me… cara Yama, non lo sarai mai, per me ci sarà sempre il tuo ricordo lui non morirà… Mai.

E loro, quando li guardo in faccia, quando gli dico chi sono non sanno fare altro che ridere, ridrere, ridere…

Ma non sanno che ridono in faccia alla morte stessa, ridono in faccia al loro giudizio….

Per te, solo per te cara Yama.

