ADDIO

Lunga e diritta correva la strada

E prima o poi sarei anche riuscita ad accettarlo ma in quel momento non volevo, non pensare a lui era solo un modo per mascherarmi, e poi non era vero che non ci pensavo…

Il mio bel vestito da sposa trasformato tutto d’un tratto in un abito da lutto, e non avevo più voglia di nulla, nemmeno di piangere

Non sarebbe servito a farlo tornare…

In piedi, in quella giornata di sole, il cielo azzurro, terso… chissà in quel giorno quante cose stavano accadendo intorno a me… intorno al mondo

Per quel che poi mi importava del resto del mondo in quel momento

Una lapide semplice… nome cognome e le sue date… non ti dimenticherò…

Avrei voluto scriverci tante cose… non sarebbe bastato un libro

Un bel mazzo di gigli rosa e calle prima che chiudessero la buca fu il nostro bouquet di nozze

"Mayu ma ti pare logico sposarti con dei gigli rosa…" che litigata per quel mazzolino che avrei dovuto tenere tra le mani… gigli rosa, e ci eravamo messi d’accordo su un paio di calle, un mazzolino bello ma non troppo appariscente, un vestito semplice…

le fedi… la fede che tu, anche ora, tieni al dito, mi avresti detto di si lo so benissimo

Se n’era andato

Ed ora non potevo fare altro che starmene in piedi, ferma impalata mentre seppellivano la tua bara… mentre pronunciavano le ultime parole per te…

Io di parole per te non ne parlerò più… a che serve se non mi sentirai

Succede sempre alle persone sbagliate… la tua morte non ha alcun senso, non ne avrà mai

Non sto scrivendo a te, non servirebbe… o forse si, forse un giorno le mie parole le porterò a te, le poserò accanto alla tua lapide

In quel giorno di sole rimanevo ferma, con le braccia lungo i fianchi, fissa su quelle persone che piangevano disperate sulla sua tomba, sulla bara lucida, tutti che passavano, salutavano la sua famiglia, condoglianze signora…

Ed io che non trovavo più nemmeno le lacrime… ne avevo già spese tante e poi lui non amava vedermi piangere… tutte le volte mi sgridava, me le asciugava lui le lacrime

Non avevo più nessuno, non mi preoccupavo… quello che mi faceva stare male è che non avrò più nessuno che mi asciughi le lacrime, nessuno che sorridendomi dietro le lenti degli occhiali mi chieda di sposarlo, nessuno che al mattino correva fuori con la cravatta storta per non arrivare tardi al lavoro, nessuno che tutte le volte mi fregava la macchina, che mi abbracciava o che mi dava un bacio veloce… "ci vediamo presto, ora sono in ritardo" nessuno di cui essere gelosa, con tutte le ragazzine che ti giravano intorno all’università come potevo non esserlo, e mi davi lezioni di pianola elettrica, e mi stringevi dalle spalle mentre suonavo… nessuno con cui scappare via poco dopo il mio compleanno… quella sera di tanti anni fa, un biglietto sul comodino "mamma scusami, per me è troppo importante" e poi via, fuggire veloci e non tornare più… quelle lezioni di fine anno dove lentamente mi innamoravo di te, sempre di più, dove cominciavo a sperare che anche per te contassi qualche cosa, avvicinarmi sempre di più, cercare di fartelo capire… poi quel bacio improvviso, l’unica parola con cui definirlo, come potevo aspettarmelo…

Solo l’inizio, in quella lezione di inizio estate, lezione di nulla, con la scuola finita da almeno un mese e mezzo… quel 16 luglio dove io speravo di cambiare vita…

Quando si è giovani è strano poter pensare che la nostra sorte venga e ci prenda per mano
Ti amo.

E te lo ripeto anche ora che stanno sotterrando la tua bara… io me ne frego del resto del mondo in questo momento, di cosa pensa la tua famiglia… tua madre mi odia, bel modo di essere stupidi e ottusi… "con che coraggio si presenta al funerale di mio figlio… è stata colpa sua se è morto" "secondo lei avrei voluto che morisse?" in tutta calma, aspettando una risposta che sapevo mi avrebbe fatto male "è stato come se lo avesse ucciso lei" …ucciso io "ha una bella faccia tosta a venire qui oggi" guardarla rossa in volto, più per la rabbia che per le lacrime "cerchi di sparire e in fretta!"

Girai le spalle e me ne andai… me ne andai a soffrire da sola, a soffrire a modo mio in mezzo a quella massa di falsità… girai le spalle e mi fermai dietro quell’albero… nessuno mi avrebbe impedito di dirgli addio…

Vorrei sapere a che cosa è servito, vivere amare soffrire
Nessuno me lo avrebbe impedito… io, con il mio mazzo di fiori ed il mio vestito da sposa sarei venuta da te… ti avrei salutato, ti avrei detto addio, nessuno me lo avrebbe impedito

Impettita nel mio vestito da sposa mutato a lutto, con il mio bouquet di gigli rosa…

Spendere tutti i tuoi giorni passati se presto hai dovuto partire
Mi avvicinai alla tomba… baciai i fiori che portavo in mano e li lanciai sulla terra che stava ricoprendo la mia vita per l’ultima volta, avrei vissuto senza di te, avrei sopravvissuto anche questa volta, anche questa volta mi sarei alzata

Aiutami a tirarmi su, ti prego dammi una mano anche se non ti posso più sentire, più vedere almeno tu guardami… ti amo

Ti avrei amato, non lo ripeterò più, già lo sai…

Mi voltai verso la madre di Kita, mi guardava accesa d’odio… perché, non lo avevo ucciso io, né avevo mai sperato che morisse… odiava me perché era più facile che odiare se stessa, perché se Kita fosse rimasto e non fosse fuggito con me probabilmente non sarebbe successo nulla… ma non ero stata io a metterlo in condizioni di fuggire, era stata la testardaggine di una madre piena di pregiudizi che lo aveva obbligato… 

"Lo amo signora, lo amo anche ora, non mi pentirò mai della mia scelta, non mi pentirò mai di averlo amato…" le passai vicino lentamente, mi fermai un attimo per finire la mia frase poi ripartii "non sarebbe mai riuscita a impedirmi di dirgli addio per l’ultima volta… io sarò sempre qui, accanto alla sua tomba con i miei gigli rosa…"

addio amore mio, non ci sei più… vorrei farmene una ragione ma ora no, ora ho solo voglia di piangere sulla tua lapide, sui fiori variopinti che ti fanno da corona, ora ho voglia solo di baciare la nostra foto con le lacrime agli occhi… scusami, non riesco a dimenticarti, non ci riuscirò mai

scusami piccolo Kita… piccolo nord che riusciva a scaldarmi il cuore
, addio cravatta storta, addio bacio al mattino, addio alle tue carte sparse dappertutto, addio ai tuoi occhiali sul comodino, addio alla tua dolcezza, alla tua bontà, addio a quei compleanni festeggiati in pochi, addio al camino acceso, addio alla mia vita, addio a te che eri la mia vita…

addio

� Kita in Giapponese significa “nord”





