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PROLOGO

Per Goya: «Il sonno della ragione genera mostri.»

Per la gente di Marils: «Il sonno di Morgana genera pace.»

Quando questo sonno fu bruscamente interrotto, per il piccolo centro abitato
del Maine furono guai seri.

Tutto accadde una sera di luglio, ed ebbe termine una sera d’agosto.

Nel mezzo regno I’orrore.

E il sangue scorse a fiumi.



PARTE PRIMA

Quel che accadde al cimitero

Dove non c'¢ immaginazione, non c'¢ orrore.

Arthur Conan Doyle

«Eravamo creature fluttuanti, erranti, anelanti, mille e mille anni prima che il
mare ¢ il vento ci consegnassero le parole.

Come potremo ora esprimere l'antichita dei nostri giorni che ¢ in noi solo coi
suoni dei nostri ieri?»

Gibran Kahlil Gibran



CAPITOLO UNO

Confusi ricordi

Marils, Maine

Mercoledi 19 luglio 1995

Era stato assalito dai dubbi.

Svegliarsi di soprassalto con un panno imbevuto d’acqua sulla fronte e sua
madre seduta ai piedi del suo letto non lo aveva aiutato a capire quale fosse il
limite che separava la realta dal sogno, dall’incubo. Gli faceva dannatamente
male la testa e si accorse di avere la febbre.

Ma non era quello il problema: il vero nocciolo della questione era sapere cosa
fosse accaduto e se fosse accaduto per davvero.

Sua madre lo guardd con aria smarrita, ma non aveva ancora parlato: brutto
segno, penso Mike.

«Che ore sono?», le chiese.

Sua madre lo stava guardando come si guarderebbe una persona appena
risvegliatasi dal coma. Esitd per un momento, dopodiché soddisfo la curiosita di
suo figlio. «Sono le undici € mezzo.» Non aggiunse altro e la cosa non piacque a
Mike.

«Ma che cosa ¢ successo?», domando dopo qualche istante di silenzio, un
silenzio che continuava a non piacergli.

«Ne parliamo dopo», rispose Sonia.

Perché tanti misteri?, si chiese il ragazzo. Perché non parlarne subito? Del
resto, non era proprio lei a dirmi di affrontare i problemi prima possibile?

«Ho fame», sussurro allora lui.

«Ti preparo un panino con burro d’arachidi», concluse la donna, alzandosi, e

suo figlio non replico: pane e burro andavano benissimo.



La guardo uscire dalla stanza richiudendosi la porta alle spalle, dopodiché si
alzo dal letto.

Le gambe gli dolevano e si sentiva alquanto arrugginito, ma quello era niente
in confronto al dolore che gli pulsava nel braccio destro: non riusci in alcun
modo a spiegarsi di cosa potesse trattarsi, cosi si rimboccod la manica (del
pigiama) e ci0 che vide gli gelo il sangue nelle vene.

Restdo immobile per qualche secondo, domandandosi se fosse vero cio che
stava guardando o se magari non fosse dovuto ad un’allucinazione alimentata
dalla febbre. Numerosi ed inquietanti graffi sfregiavano buona parte del suo
braccio.

Erano stati 1 passi della madre che lo indussero ad infilarsi nuovamente a letto,
facendo finta di nulla.

Ma quando la porta della sua stanza si apri, provocando una rumorosa protesta
di cardini male oleati, fu con moderata sorpresa che accolse suo padre in camera.

«Ciao», lo salutd Anthony; 1 capelli brizzolati sembrarono, per un attimo,
luccicare a contatto con la lama di luce solare, che filtrava dalla persiana aperta.
Sorrise e Mike ricambid. «Come va?»

«Non male», rispose con poca convinzione. Diamine, si era risvegliato da un
terribile incubo, aveva trovato sua madre ai piedi del letto e per giunta si sentiva
stanco e frastornato senza sapere perché.

Aveva davvero la febbre? Certo, sulla sua fronte c’era il panno imbevuto e si
sentiva davvero febbricitante, ma che cos’erano quei segni che si ritrovava sul
braccio? Aveva davvero soltanto la febbre o c’era dell’altro?

«Papa, che cosa mi ¢ successo?», chiese senza giri di parole.

«leri sera ci hai spaventati», aveva cominciato suo padre. «E stato Frank a
riaccompagnarti a casa. Ha detto che eri svenuto, che non ti sentivi molto bene.
In effetti scottavi molto: hai la febbre, pero adesso sei messo molto meglio
rispetto a ieri.»

Svenuto?, pensd Mike. Ma se io a quest’ora sarei dovuto essere dal Creatore
insieme a tutti i miei amici. A proposito, papi, sapresti dirmi che cosa significano

queste cicatrici sul braccio? Me le sono fatte mentre svenivo?



Ma suo padre non poteva sapere niente di tutto quello che era successo quella
sera: lui non c’era quando, insieme agli amici, era andato al cimitero ed erano
accadute tutte quelle cose orribili.

Posto che fossero successe per davvero.

Marils, Maine

Giovedi 13 luglio 1995

Seduti all’interno della cupola della fontana di Fountain Square, Mike
Thorsved, Frank Morton e Patrick Vellens, ragazzi quindicenni annoiati fino al
midollo, guardavano con aria distratta verso Penton Park. Pioveva, pioveva
incessantemente e quella pioggia fitta non offriva loro una visione
sufficientemente nitida.

Le prime ore del pomeriggio erano trascorse velocemente, e mentre le gelide
gocce di pioggia battevano violentemente sull’asfalto bagnato, tutta la piazza
risuonava del loro ticchettio costante.

Le case del paese erano avvolte da una fitta e persistente nebbia, che con una
mano invisibile sembrava aver manomesso il calendario, strappando senza
preavviso le pagine dal mese di luglio fino a novembre.

Alle due del pomeriggio la piazza principale di Marils appariva semi-deserta,
fatta eccezione per la presenza dei tre ragazzi. Sempre vigile ed attenta, su di essi
campeggiava la mastodontica figura della White Fountain, la fontana al centro
della piazza principale del paese.

Era costituita da un basamento in pietra bianca levigata, all’esterno del quale
sporgevano tre bocchettoni metallici — uno centrale e due laterali — che
lasciavano scorrere un’acqua limpida e fresca anche ad agosto; I’acqua defluiva
senza sosta e scivolava allegramente giu nelle fogne mediante due grandi vasche,
direttamente collegate ad altre tre vasche di pietra, che erano utilizzate a mo’ di
lavanderia all’aperto.

Una sorta di cupola, che forniva riparo in caso di pioggia, e frescura in caso di

sole, s’innalzava alla sinistra della fontana.



Sembrava una grotta dalle dimensioni notevolmente ridotte all’interno della
quale, solitamente, si assiepavano i ragazzi del paese quando non c¢’era di meglio

da fare.

In giorni normali, Fountain Square era il luogo piu frequentato di Marils,
ritrovo di tanti ragazzi dalle ore piu tarde del pomeriggio.

Durante la mattinata, infatti, quando il sole irradiava calore estenuante con 1
suoi caldi e penetranti raggi, essa risultava semi-deserta: quando poi il campanile
della chiesa segnalava mezzogiorno e mezzo, la grande piazza di Marils si
svuotava del tutto, cosi come del resto accadeva per tutte le altre soleggiate
stradine del paese.

Facevano eccezione la Nona Street e Vellon Street, dove c’erano 1 due bar:
rispettivamente, il Deroux e 1’altro, il “Bar di Jack”.

Proprio i 1 ragazzi si davano appuntamento quando faceva troppo caldo per
stare in piazza.

Durante 1 periodi di pioggia — quando arrivava il fresco — era invece frequente
incontrarsi sotto la cupola della White Fountain, al riparo dall’acqua e dalle
possenti folate di vento che investivano Marils durante i temporali estivi (gia,
perché quando a Marils decideva di piovere, lo faceva di brutto, senza mezze
misure).

Quel quattordici di luglio, a dispetto di quanto affermavano le previsioni
meteorologiche che prevedevano pioggia fino all’indomani, sarebbe stato
ricordato come il venerdi piu caldo della storia del paese.

Quella mattina, pero, nessuno avrebbe sospettato che di li a poche ore il banco
di nubi che offuscava il cielo, rendendolo triste € malinconico, perché disegnava
un’atmosfera d’irreale austerita, si sarebbe improvvisamente dissolto lasciando il
posto ad uno sfolgorante cielo terso.

Se a Mike Thorsved, che era di Scranton ma che aveva eletto Marils come sua

seconda casa, avessero detto che quella burbera giornata invernale si sarebbe



presto trasformata in una giornata da mare, ne avrebbe riso di gusto,
considerandola una simpatica battuta.

Frank Morton invece a Marils c’era nato e vissuto e sapeva che tutto cido non
sarebbe stato possibile: una cosa tanto improvvisa al suo paese non si era mai
vista, percid non ci avrebbe creduto e basta.

Patrick Vellens, nato e cresciuto nel Connecticut, a Montpelier, e costretto dai
suoi a trascorrere ogni estate li, avrebbe ribattuto, in un tono un po’ volgare, che
chi aveva azzardato quell’ipotesi aveva fumato fino a sterminarsi i neuroni.

Dei tre, Patrick era quello al quale non piacevano i complimenti € non aveva il
minimo pelo sulla lingua. Frank era un po’ meno brusco nei giudizi, soppesava
bene le parole e prima di parlare si assicurava di aver acceso il cervello e che
tutto al suo interno funzionasse alla perfezione. Mike faceva un po’ questo e un
po’ quello: spesso si esprimeva in toni non propriamente ortodossi, salvo
moderare 1 termini quando gli sembrava il caso.

«Che giornata da schifo», sentenzid Frank lanciando una rapida occhiata al
burbero cielo grigio che mostrava inquietanti sfumature nere. I lineamenti decisi
del suo volto ovale si contrassero rapidamente a causa di uno sbadiglio.

Mike si limito ad annuire arricciando il naso, mentre Patrick sorrise mostrando
inquietanti denti gialli.

«Che cazzo sorridi?», sbottd Mike. «Qua stiamo filosoficamente dibattendo
sulla natura estrinseca di questo tempo che cambia costantemente € tu...»

«Scusa, puoi ripetere?», domando I’altro interrompendolo e continuando a
sorridere. Una risata genuina li coinvolse, mentre tutt’intorno 1’ambiente non
sembrava essere dello stesso divertito umore. Anzi, il cielo sembro disapprovare
quella risata con un improvviso tuono fragoroso che li fece sbalzare.

Frank imito il tuono con un possente rutto.

Mike si giro verso di lui, e guardandolo con espressione seria in volto, sbotto:
«Fai schifo!»

«Quante storie», ribatté I’amico. «Ho digerito male.»

«Mi sa che non hai proprio digerito», giudico Patrick ed un’altra risata

travolse tutti e tre e questa volta durd un bel po’.
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Tre furono 1 rintocchi che la campana della chiesa aveva pigramente battuto
per segnalare agli abitanti del paese 1’ennesimo cambiamento dell’orario.

In quel momento, era arrivato in piazza anche Joseph Santos, altro membro di
quella strana comitiva che fino a quel momento contava soltanto tre elementi, ma
che di li a poco si sarebbe allargata a macchia d’olio.

Il ragazzo si era avvicinato ai suoi tre amici sotto la cupola della fontana e li
aveva salutati con un pigro «ciao a tutti».

I suoi occhi azzurri sembravano messi in risalto dal grigiore monotono del
cielo e si poteva dire altrettanto per la sua carnagione chiara. Quel giorno Joseph
portava un berretto nero in testa che gli nascondeva meta della fronte.

Quando Mike lo aveva guardato, aveva letto sul suo volto un’espressione
leggermente rintontita, e sorridendo si era domandato se avesse ’interruttore del
cervello posizionato su ON.

«Come mai a quest’ora?», gli chiese Frank. Joe rispose che era stato trattenuto
a casa perché avevano avuto una zia a pranzo.

«Non potete immaginare che sensazione di liberazione ho provato non appena
ho messo il piede fuori casa», li informo. Si era seduto alla sinistra di Frank ed
aveva anche lui cominciato ad osservare il Penton Park e 1 suoi alberi; il verde
delle loro foglie finiva inevitabilmente per fondersi con il grigiore stagnante del
cielo.

«Ci hai fatto aspettare quasi un’ora», aveva sbottato Patrick senza pero
guardarlo in faccia. «Credevamo che non saresti tornato mai piu € cominciavamo
ad allarmarci seriamente. Personalmente ho temuto davvero che non avrei mai
piu rivisto la tua faccia di culo.»

Joseph sorrise per un attimo ma sembro non voler raccogliere. «Siete qui dalle
due?»

«P1u o menoy, fu la risposta di Frank. Non aveva aggiunto altro.

«Piuy, ribatté Patrick. «Erano le due e venti. Scusa se ti correggo, Frank.»



Mike si volto verso Frank. «Non te la prendere. Devi capire che la vita ¢ stata
troppo dura con lui. Cerchiamo di fare finta di niente: anzi, sorridiamogli.
Facciamogli capire che almeno noi non abbiamo intenzione di escluderlo dalla
societa, tentiamo di reintegrarlo. So che non sara affatto semplice, ma
proviamoci insieme.»

Le labbra sottili di Frank si allargarono di mezzo sorriso. Un sorriso col
contagocce, lo avrebbe definito Mike.

«Ci mettero tutta la buona volonta di questo mondo, Mike», promise. Mentre
parlava, aveva alzato e riabbassato il capo tre volte, come per enfatizzare quella
frase.

Patrick e Joseph ne risero di gusto ed a loro si unirono anche gli altri due e
quella risata risuono nella piazza ancor di piu della pioggia battente, che in quel

momento era calata d’intensita.

«Ehi, ma che cos’¢ quest’esplosione d’allegria?», aveva domandato Anthony
Webbs. Ridendo tutti insieme ed in quel modo un po’ da svitati, non si erano resi
conto del progressivo avvicinamento del resto della combriccola. Una
combriccola di matti. «Vi ha morso il virus della risata?», aveva proseguito
corrugando la fronte ed il naso aquilino, seccato di non aver ricevuto risposta alla
sua domanda.

«Ciao, ragazzi», salutdo Mike spostando il suo sguardo in rassegna su ognuno
di loro.

In testa al gruppetto c’era come sempre Anthony Webbs, animato da quel suo
impellente desiderio di voler primeggiare. Un paio di occhiali da sole copriva 1
suoi occhi spiritati ed un quarto del suo volto abbronzato e regolare, mentre una
grossa felpa blu gli avvolgeva il torace smilzo.

Dietro di lui, occhi leggermente velati sotto i quali pendevano enormi
occhiaie, Willie Toby stava mostrando loro il suo miglior tentativo di sorriso, ma
evidentemente la sbronza della sera precedente aveva lasciato tracce ben

evidenti: era il suo sguardo intorpidito a dirla lunga.
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«Che serata da sballo, ieri!», esclamo con la voce ancora impastata dal sonno,
a tratti roca. «Ma oggi mi sento proprio uno schifo.»

Mike lo guardo ed annui. «E hai proprio ragione. Si legge in faccia che ieri ci
siete andati giu pesante.»

Fabian Merbury, il piu grande e grosso del gruppo, annui a sua volta. Aveva
anche lui gli occhiali da sole, che sicuramente aveva indossato ancor prima di
uscire, per evitare che sua madre gli vedesse gli occhi: si era cosi risparmiato una
bella lavata di testa. Ma del gruppo era quello piu malconcio: portava ancora
addosso 1 postumi della sbornia di quella notte. Le dodici birre che aveva
ingollato lo avevano spedito in quello che Anthony definiva “il paradiso dei
ragazzi, il purgatorio degli adulti e l'inferno dei vecchi”, perché aveva alzato il
gomito ben oltre il suo personale limite delle sette bottiglie.

Di fianco a lui, Luc Nelson era certamente in condizioni migliori dell’amico.
Anche le sue dieci birre ingollate avevano comunque avuto ripercussioni sul suo
volto emaciato, sebbene i suoi quindici anni reggessero abbastanza bene 1’alcol.

«Dove siete stati?», domando Frank rivolgendo il suo sguardo immerso in un
misto di severita e divertimento ad Anthony, il primo della fila.

«Giu in Virgin Street, come al solito. Chi volete che ci becchi, laggiu? E un
posto sicuro al cento per cento.»

«Gia, ma non dimenticate che sulla strada di sopra c’¢ il puby, gli fece notare
Mike. Non che gliene importasse un granché. La verita ¢ che lo divertiva vedere
se Anthony avesse in corpo abbastanza energie per ribattere. «E quando voi
perdete la testa, fate un baccano infernale.»

«Stai tranquillo», lo rassicurd0 Anthony con fare sbrigativo. «Non verra
nessuno a farci visita.»

«Ragazzi, guardate la!» Era stata la voce di Willie Toby a richiamare
I’attenzione di tutti. «Se 1 miei occhi non mi ingannano, quello li ¢ un cadavere!
E un cadavere resuscitato e sta venendo verso di noi!» Il suo tentativo di sorriso
era un po’ migliorato rispetto al precedente.

«Otto coglioni sotto la grotta!», strombazzo in lontananza Marc Merbury,
fratello minore di Fabian. Sorrideva, ma neanche lui sembrava essere molto in

forma. Era il piu piccolo del gruppo e la sua somiglianza con suo fratello Fabian



era tale da indurre Willie a definirlo “un Fabian Merbury in scala ma con lo
stesso grado di deficienza”.

«Ma c’¢ anche un coglione che camminay, replico Willie. «Marc, potresti
portare via quel culo che hai per faccia? Oggi sono facilmente impressionabile.»

«Willie, ma non ti avevano imposto di circolare con un sacchetto sulla testa?»,
domando di rimando il ragazzo mostrandogli un sorriso ebete.

«Che simpatico umorista», ribatt¢ Willie serio in volto; il fragore di una risata
improvvisa si propago nell’aria rendendo meno cupa ’atmosfera con lo stesso
vigore con cui una pennellata di un azzurro vivace rivitalizza una tela bianca.

Quando le risate cessarono, Anthony sbottd: «sono le tre e venti.» A sua detta,
quella era un’imitazione perfetta della voce della signorina dell’oroscopo che, di
tanto in tanto, ascoltava per radio la mattina.

L’ attenzione del gruppo ricadde su di lui.

Il ragazzo allora sorrise, lancid uno sguardo rapido verso il cielo e torno a

fissare gli amici uno per uno. «Vi andrebbe un poker da Jack?»

«Gia qui?», chiese loro Jack il barista.

Era un uomo sulla quarantina con qualche capello che gia si avviava nella fase
di urgenza di una tintura immediata, a cui piaceva particolarmente trovarsi in
mezzo ai giovani.

Non che fosse realmente meravigliato di vederli gia li a quell’ora: piu che
altro, era una domanda di rito che rivolgeva loro quasi tutti 1 giorni

Come al solito, Anthony gli aveva ordinato delle birre: chi avesse perso a
poker le avrebbe gentilmente offerte. Chiese anche una sigaretta, che Jack gli
diede e gli accese.

Soltanto Mike, Willie, Frank ed Anthony si erano seduti al tavolino per
giocare preparandosi ad un duro scontro.

La prima mano ebbe cosi inizio e poiché non c’era nessun altro cliente, anche
Jack si sedette al tavolino. Tutti gli altri si erano disposti attorno ad un altro

tavolo a veder giocare quei quattro scalmanati.
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La prima mano comincio con un tris per Mike, una coppia per Willie, un full
per Frank ed una doppia coppia per Anthony.

Mike decise che fosse il caso di cambiare due carte, ma il tris non cambio.

Willie ne sostitui tre ed azzecco una doppia coppia di nove e di re.

Frank passd — con in mano un tris di otto ed una coppia di dieci — mentre
invece Anthony ne cambio una soltanto, centrando anche lui un full (tre regine e
due nove).

La prima mano ando proprio a lui.

Frank sbatté la mano sul tavolo imprecando contro la sorte, che pero gli regalo
la seconda mano grazie ad una scala semplice.

Al termine di quindici passate, la partita si concluse un’ora dopo: e fu Anthony
a strappare agli altri la vittoria finale con sette mani vinte, seguito da Willie al
secondo posto che vinse quattro mani, tutte di seguito, Mike al terzo con tre punti
e Frank in ultima posizione con un solo punto, cosa che lo costrinse a sborsare i
sei dollari delle birre.

Anthony guardo 1’orologio a muro appeso sulla parete di fronte al bancone di
Jack: le lancette segnalavano le quattro e mezzo. «Ci venite tutti, stasera?y,
chiese.

Fabian sembro sorpreso delle parole dell’amico; scambido un breve cenno
d’intesa con Luc. «Dove?»

«Al pub Larson. E il compleanno di Melanie, che ha deciso di organizzare li la
sua festa di compleanno. Ci saranno almeno un centinaio di ragazzi.»

«E verow, confermo Patrick. «Prima, mentre passavo per la piazza, ho notato
un mucchio di macchine parcheggiate in Mannon Street. E fuori del pub c’era gia
un po’ di gente: si staranno preparando alla grande.»

«Perfettoy, asseri Frank Morton. « Almeno sara una serata ben movimentata.»

«Puoi dirlo forte», concordd Anthony Webbs mostrandogli il pollice alzato.

«Stasera ci saranno ragazze su ragazze!»



Alle otto e un quarto Mike torno a casa.

Aveva fame e 1’unica cosa di cui sentiva realmente il bisogno era mangiare
dopo una bella doccia tonificante.

La sua maglia blu era impregnata: gocce perlacee di sudore colavano
lentamente dalla sua fronte.

Senza attendere 1’ordine categorico di sua madre, si diresse in bagno e si
spoglio. Poi scrollo la tendina della doccia, vi entrd, apri 1 rubinetti e si lavo.

I1 vapore dell’acqua calda provoco 1’appannamento dei vetri della finestra che
affacciava in Master Road, dello specchio sopra del lavandino e dei suoi occhiali.
Finita la doccia, si asciugd, andd in camera sua con l’accappatoio azzurro
addosso e si vesti in tutta fretta.

Consumo velocemente una cena a base di uova strapazzate e pancetta. Si verso
anche una coca in lattina, di quelle che sua madre acquistava al supermercato.

Gli era rimasto un po’ di appetito, ma quello I’avrebbe saziato piu tardi: aveva
con s¢ dei soldi con 1 quali contava di comperarsi un gelato. Intanto, mentre
I’orologio a muro segnava le nove meno cinque, si era deciso ad uscire.

Era diretto da Frank, con il quale aveva appuntamento alle nove sotto casa sua,
quando alle sue spalle riconobbe la voce di Luc Nelson. Luc aveva I’aria stanca,
certamente non 1’aria di chi si sta recando ad una festa.

«Non vieni al pub, stasera?», volle sapere Mike.

«Now, rispose.

Mike lo guardd meglio. C’era qualcosa nel suo aspetto che non andava,
sembrava ridotto male. «Non ¢ che per caso hai qualche pollastra tra le mani e
non vuoi che si sappia? A me puoi dirlo», lo stuzzico Mike.

«Now, ribatté I’altro. «E che...», s’interruppe e parve riflettere.

«Cos’¢ successo?», chiese Mike.

«Lo terrai per te? Preferirei che non si sapesse in giro.»

«Ma certo, Lucy, annui Mike e gli sorrise. «Non preoccuparti.»

«Vedi, mia madre me ne ha combinata un’altra delle sue. Quando le ho detto

che stasera c’era la festa, mi ha fatto la faccia dispiaciuta e ha fatto per dirmi
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qualcosa, cosi io le ho chiesto che cosa avesse intenzione di dirmi. “Luc, stasera
viene zia Laureen”, mi fa. “L’abbiamo invitata qui a cena e preferiremmo che tu
rimanessi qui.” Ovviamente i0 mi sono ribellato, ma contro di lei non ¢’¢ niente
da fare, specie quando chiede aiuto a papa.»

«Peccatoy, riprese Mike dispiaciuto. «Ci sara un sacco di gente.»

Luc sembro voler dire ancora qualcosa; fece per aprir bocca, ma la richiuse
subito. «Senti, ora vado perché ho fretta», concluse. «Devo scappare.»

«Ma dove vai?»

«Devo avvertire Fabian. Divertitevi anche per me.»

E ognuno riprese la propria strada.

Quella di Mike terminava in Master Road e sboccava in Fountain Square; di
qui, proseguiva verso destra in direzione di Vellon Street, che poi era la parallela
della stessa Master Road, dove abitava Mike: al numero ottanta, c’era casa
Morton, ma di Frank neanche 1’ombra.

Sali 1 gradini, suond il campanello ed attese che qualcuno venisse ad aprirgli.
Fu il padre di Frank a farlo, perché 1’amico era ancora a tavola.

Mike lo attese in salotto e Frank lo raggiunse cinque minuti dopo.

Uscirono da casa Morton alle nove e un quarto.

Mentre s’incamminavano verso il pub Mannon Street, Mike accenno a Frank
dell’incontro con Luc. «Abbiamo scambiato due parole e io gli ho chiesto se
sarebbe venuto al pub. Sai che mi ha risposto? Che deve restare a casa perché
hanno una zia a cena!» Le parole gli erano uscite di bocca di getto, e ad esse
segui una breve risata.

«E sai come si sentira di fottere?»

«Era proprio nero, infatti», concordo Mike.

In piazza non c¢’era nessuno, a parte loro, e la cosa non era poi cosi strana.

E normale, sono tutti quanti al pub, rifletté Frank.



