
Come affrontare il dolore
scoprendo che è una ricchezza

Tante volte sentiamo associata la presenza di una
disabilità alla sofferenza, al dolore. E’ uno dei punti
su cui in questi anni una persona importante, nel
panorama italiano che riguarda l’inclusione – ci rife-
riamo a Claudio Imprudente e al suo gruppo de “Il
Calamaio” –, ha spesso richiamato l’attenzione.
Alcune sue attività di animazione, nei contesti sco-
lastici ed extrascolastici con bambini come con adul-
ti, hanno cercato di demolire e di smontare l’ingra-
naggio istintivo, ma forse non del tutto naturale, che
mette insieme sofferenza e disabilità.

Claudio Imprudente e il suo gruppo sono arrivati a
proporre di sostituire il termine ‘disabilità’ con la
parola ‘diversabilità’ e più volte abbiamo detto come
questa sostituzione è una conquista individuale e
non possiamo accoglierla come una sostituzione
formale che tutti dovrebbero adottare. Non è imma-
ginabile se non in una prospettiva un po’ demagogi-
ca e tale da far sentire a qualcuno, e forse a molti,
di essere oggetto di una elemosina, di un regalo, di
una benevolenza. 

Non sono mai atteggiamenti accettabili anche se a
volte hanno delle intenzioni lodevoli. Riteniamo che
‘diversabilità’ sia una sfida e una conquista che cia-
scun disabile deve poter vincere, e noi dobbiamo
fare di tutto perché la società sostenga la possibilità
di vincere. Ma nessun regalo linguistico; piuttosto
l’attenzione a capire che disabilità non è una con-
danna ma è la segnalazione di una realtà con cui ci
si misura tutti.

Altra cosa è cercare di smontare quell’ingranaggio
– come lo abbiamo chiamato – che ha accostato e
accosta spesso sofferenza a disabilità. Perché biso-
gna immaginare che la disabilità sia sempre e solo
sofferenza? Perché dobbiamo immaginare o ritene-
re che laddove si manifesta la disabilità il contorno
familiare sia dominato dalla sofferenza?

La sofferenza può esserci, come può esserci lo
sgomento, lo sbigottimento di una situazione a cui
nessuno è preparato. Ma si può anche scoprire la
gioia, che non è un termine sentimentale. Non è
un’affermazione dominata da una speranza un po’
gratuita: è un impegno. E’ la possibilità di capire
nella pratica qualcosa che viene a volte nominato
con un termine tecnico o presunto tale: empower-
ment.

A volte invece, ma più raramente, viene esplorato
attraverso un termine che nasce da Paulo Freire in
un altro contesto e che richiama la coscienza:
coscientizzazione. Tra empowerment e coscientiz-
zazione abbiamo la possibilità di intravedere un per-

corso che rovescia i termini e da ‘dolore’ fa nascere
arricchimento di conoscenze, competenze, ruoli
sociali, possibilità di contatti. 

Conoscenze: è possibile che la presenza di una
disabilità permetta di capire meglio la realtà umana,
di avere una nuova occasione per conoscere l’uma-
nità nella sua storicità, non nell’assoluto ma nel per-
corso di una storia che ha voluto dire cambiamenti,
scoperte. Prendiamo un esempio: il termine ‘auti-
smo’ non è da sempre nell’umanità. Forse la condi-
zione dell’autismo è da sempre nell’umanità ma il
termine è nato in un certo anno, ha voluto dire una
serie di elementi di discussione e a volte di contra-
sto e tuttora richiama diverse scuole di pensiero,
diverse capacità di comprendere. 

Chi è familiare, chi è genitore deve certamente
avere un’esigenza di efficacia ma deve accompa-
gnarla con l’esigenza di conoscere e conoscere non
è mai un termine puro, implica la contaminazione;
non esiste una possibilità di conoscenza fuori dai
contesti di ricerca, di contrasto, di conflittualità. Ma
chi è genitore ha la possibilità di vivere nella cono-
scenza anche la fecondità dei conflitti. Perché, potrà
sembrare assurdo, ma i conflitti possono essere
fecondi, utili. I conflitti non inducono inevitabilmente
all’annientamento dell’altro ma più sovente portano
alla contaminazione e quindi alla fecondità perché
da due posizioni diverse può nascere una terza
posizione che utilizza qualche cosa da entrambe,
realizzando dei compromessi. Si dirà: dei compro-
messi utili, che fanno avanzare la scoperta, la cono-
scenza.

La conoscenza è sempre impura: si fa contamina-
re da una realtà che sporca, se vogliamo, ma è
anche fertilizzante e chi vive in famiglia l’autismo ha
la possibilità di conoscere e quindi di realizzare
qualche cosa di grandioso.

Competenza: altra parola interessante e impor-
tante che a volte viene scambiata da qualcuno con
isolamento. “Solo tu genitore puoi essere compe-
tente”, a volte sentiamo dire da qualche illuminato
sapiente. Ma una competenza che ha come pre-
messa ‘solo tu’ è tale davvero? La competenza è
riconoscimento, è scambio, è anche questa conta-
minazione e non esiste la possibilità di avere una
competenza nell’isolamento. ‘Non esiste’ significa
proprio che non ha la possibilità di ‘uscir fuori’: eti-
mologicamente esistere è questo, ossia di raggiun-
gere anche gli altri. Se non c’è questa operazione
così importante per segnalare che le competenze si
incontrano, temiamo che vi sia una condanna.
Rovesciamo anche questa prospettiva e vediamo
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che la competenza non può essere accompagnata
dal ‘solo tu’ ma da ‘anche tu’ e ‘anche gli altri’.

Immaginiamo che cosa voglia dire il ‘solo tu’. Vuol
dire isolamento sociale, premessa di una difficoltà a
coevolvere, a crescere insieme e quindi ad allonta-
narsi. ‘Solo tu’ vuol dire ‘solo tu sei mamma’, per
esempio. Ma questo è diverso. E’ diverso ed è un
elemento da tenere molto distinto dalla logica delle
competenze che deve invece allargarsi, diffondersi
e sfumare. La dipendenza da un solo competente è
qualcosa di riprovevole e possiamo vivere certe
situazioni caratterizzate da questa dimensione chiu-
sa ma non possiamo compiacercene. Sono elemen-
ti di debolezza da cui dobbiamo uscire, e non con-
fermarli, forse anche con un criterio di autorevolez-
za del responso.

Arricchimento: un individuo si contorna di ele-
menti che permettono di uscire da un ruolo sociale
determinato per acquisirne altri, e non solo un altro;
ossia una possibilità di raggiungere più pienamente
quella pluralità che è contenuta nell’identità, che non
è fissa, che non è conquistata una volta per tutte ma
che vive in un cambiamento continuo, in una dina-
mica, attraverso la quale vi è l’arricchimento di nuovi
ruoli, di una possibilità di assumere delle responsa-
bilità nuove accanto ad altri, di conoscere l’organiz-
zazione istituzionale, di avere dei rapporti. La rela-
zione sociale si arricchisce.

A volte abbiamo anche dovuto constatare che l’i-
solamento delle famiglie porta a dovere cambiare e
a rinunciare alle amicizie perché con gli amici si
facevano attività sociali, di tempo libero, culturali
che non possono più essere svolte. Ma quell’isola-
mento è negativo e non è l’unico modo di vivere con
la disabilità. Induce a costruire qualcosa, ad uscire
da una contrapposizione tra chi conosce la disabilità
e chi non la conosce. 

Occorre cercare la continuità e questa è favorita,
oggi, da una presenza della disabilità nella cultura,
nel cinema, nella letteratura in cui troviamo esempi
alti, ed esempi di un utilizzo ‘sprecone’ – buttare via
delle occasioni, non sapere se non sfruttare l’imma-
gine sentimentale - e altri esempi invece che hanno
dato spessore alla presenza della disabilità nella
nostra realtà. Esistono quindi opere degne e opere
meno degne. E’ normale e non dovrebbe né scan-
dalizzarci né preoccuparci: significa possibilità. 

E’ possibile: si possono fare cose molto belle e si
può non riuscirci. Ma è possibile. Questo è l’impor-
tante: ricchezza di relazioni, apertura al mondo. E
ancora il richiamo a quel termine,  empowerment,
che vuol dire continuamente mettere a giorno, attua-
lizzare le conoscenze, renderle capaci di arricchire il
soggetto perché possa affrontare la realtà e non
debba sempre chiedere ad altri di affrontarla, la
realtà. E’ un primo elemento di cambio di prospetti-
va nella prospettiva inclusiva.

La sfida dell’ascolto…..

La parola ‘ascolto’ emerge ogni volta che si tratta
della attenzione ai problemi della disabilità e riguar-
da a volte il giusto ragionamento che viene fatto a

proposito di seduzioni particolari che raggiungono
famiglie che hanno in casa qualche problema.
Torniamo come esempio a riferirci all’autismo pen-
sando a quello che è accaduto ad un certo numero
di famiglie che hanno individuato in proposte parti-
colari un modo di rispondere ai loro bisogni e con
questo hanno cercato altrove, piuttosto che nel con-
torno territoriale, il  modo di impegnarsi con i loro
figli o figlie. La riflessione che a volte è fatta attorno
a queste situazioni riguarda anche l’ascolto.
Qualcuno si è accorto come sia difficile imputare ai
genitori errori di scelta – ed errori non ce ne sono in
questo settore – perché alcune scelte sono derivate
proprio dal bisogno di essere ascoltati e a volte sap-
piamo che l’organizzazione è compressa: i tagli dei
servizi fanno sì che gli operatori, per quanto siano
bravi e preparati, non possano fornire quello che
dovrebbero e vorrebbero, e vien meno – si dice per
fare sintesi – l’ascolto.

Questa dimensione dell’ascolto va capita meglio
perché sono gli stessi familiari che, perlomeno nella
stessa genealogia dei familiari, hanno criticato a
volte anche aspramente chi poneva loro come rispo-
sta all’autismo in casa qualcosa che si rifà alla psi-
canalisi. La psicanalisi è fondata sull’ascolto: signifi-
ca che questa parola, ascolto, può avere significati
diversi. Bisogna chiarire che non tutti gli psicanalisti
sono ugualmente rigettati. 

Gli psicanalisti che credono di avere la soluzione
unica e di applicare un trattamento ai genitori non
potendo applicarlo ai figli, indispettiscono i genitori;
è una storia lunga che non riusciamo a riprendere in
poche righe ma ci sono psicanalisti che hanno ben
capito questo e hanno lasciato da parte una psica-
nalisi classica per essere più disponibili ad un ascol-
to integrato ad altre metodologie, con altri aspetti.

Ancora una volta bisogna dire che non esiste un
metodo che risponde a tutte le esigenze e quando si
presenta come tale sbaglia. Questo sì che è un erro-
re. Ascolto non vuol dire interpretazione, vuol dire
dialogo e il dialogo deve essere trasversale e capa-
ce di entrare nella individuazione, fatta insieme, dei
bisogni e delle risposte ai bisogni. Molte volte l’at-
teggiamento di uno specialista viene vissuto da chi
è genitore come quello di una sfinge: ascolta ma
non restituisce. Riteniamo che la restituzione, in
termini di riorganizzazione insieme - in partenariato,
si usa dire – delle prospettive sia fondamentale. E’
un ascolto, quindi, diverso da quello che sembra
patrimonio esclusivo della psicanalisi; diverso, non
necessariamente contrapposto o contrapposto in
certi momenti. 

E’ sicuro che chi ha una disabilità – l’esempio del-
l’autismo potrebbe essere accompagnato da altri
esempi, per altre disabilità – ha bisogno di capire
che ha una possibilità di dialogo in un progetto.
Escludiamo – se non in una necessità di riflessione
– quell’ascolto che non si fa carico anche del dialo-
go costruttivo.

Caricaturando potremmo pensare a quelle situa-
zioni in cui sembra che tutto sia nell’ascolto e che
non ci sia il dovere di costruire un progetto; se chi si
pone a disposizione per ascoltare non è anche
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capace di reagire e non ha anche delle conoscenze
tecniche o non sa coinvolgere chi ha delle cono-
scenze tecniche, il rischio è proprio quello della cari-
catura, di avere di fronte una sfinge che ascolta
tutto, dice che va bene e al massimo dice che biso-
gna accettare.

Questa è una situazione che abbiamo vissuto
troppe volte come testimoni, a volte chiamati in
causa per cercare quasi di far giustizia in un ruolo
che non è il nostro. L’operazione è più complessa e
non può essere ridotta ad un ascolto per dire:
“Accetta!”. Bisogna anche restituire un progetto che
contiene degli elementi conflittuali ma non la conflit-
tualità racchiusa nel profondo quanto la conflittualità
dovuta alla possibilità di accettare alcune cose a
volte necessarie – è necessario accettare qualche
cosa – e nello stesso tempo invece ribellarsi, arrab-
biarsi, quel diritto alla rabbia che è così importante e
che va reso costruttivo.

Ed è necessario che quindi chi ha un ruolo di
ascolto non stia fermo, si coinvolga. L’ascolto deve
essere coinvolgimento in una proposta di progetto di
cui si deve avere responsabilità condivise. Non è un
affidare ad un tecnico il progetto, ma è crescere
nella corresponsabilità. E’ la conseguenza di ciò che
abbiamo detto nel primo paragrafo: l’ascolto che
diventa capacità di condivisione di una responsabi-
lità e di una conoscenza. 

E’ quindi l’altra faccia della medaglia: la possibilità
che vi sia una corrispondenza nella crescita di cono-
scenza. Nulla di più offensivo, si potrebbe dire, di un
ascolto saccente, che sembra dire: “Non mi dici
nulla di nuovo, quello che mi dici era già previsto
nella mia conoscenza, sta già nelle cose che cono-
scevo per cui la tua presenza, genitore, per me è
routine, nulla di originale!”. 

Naturalmente caricaturiamo una situazione che è
percepita tante volte così; qualcosa di vero dovreb-
be pur esserci, non possiamo semplicemente negar-
la dicendo che è una caricatura, dobbiamo anche
capirla e comprendendola saperla riflettere nei nostri
atteggiamenti professionali. E mi coinvolgo – io che
scrivo queste note – in una posizione professionale,
dopo essermi coinvolto in un’altra posizione che mi
portava a identificarmi con un genitore. 

Questo è un esercizio da fare: una necessità di
spostare il nostro sguardo da una posizione all’altra,
in un gioco dei ruoli il cui senso è anche drammati-
co. Ricordiamo che il termine ‘gioco’ è in questo
caso un francesismo che significa interpretare un
ruolo ma non nel senso che io sono in grado di inter-
pretare quello che dici perché sono più capace, più
colto, più preparato; questo a volte può essere vero
ma devo anche restituirti ciò che interpreto in termi-
ni che tu possa accettare.

E nell’accettazione c’è anche il rifiuto, come dice-
vamo. Noi lo abbiamo sempre schematizzato nella
formula ‘deficit da accettare, handicap da ridurre’ nei
confronti del quale bisogna ribellarsi e fare in modo
che ci sia meno handicap ovvero meno svantaggio.
Ma abbiamo preso un esempio complicato facendo
riferimento all’autismo; e nell’autismo la definizione
di deficit è quanto mai difficile e quindi si procede

sempre con una prospettiva ipotetica. Deve essere
formulata l’ipotesi che nello stesso tempo rassicuri
perché propone elementi controllabili, capaci di
avere delle verifiche non solo interpretative ma
anche empiriche. Nello stesso tempo bisogna
lasciare che siano ipotesi, quindi non contrabban-
darle come certezze. E’ possibile dare sicurezza
attraverso un procedimento ipotetico.

L’operazione non è semplicissima, come si vede,
e ha bisogno di competenze. E le competenze sono
dovute ad una pratica professionale, non certamen-
te ad un’improvvisazione. Dobbiamo proprio accet-
tare anche quest’altra sfida.

…..e delle competenze

La questione delle competenze è complicata e
semplice nello stesso tempo. Complicata dal fatto
che alcune figure professionali sono precarie. Sono
precarie le presenze degli educatori sociali, il cui
riconoscimento tarda a venire pur avendo un ampio
coinvolgimento nella pratica professionale: sono
tanti gli educatori sociali ma sembra che non esista-
no sul piano della loro professionalità rassicurata
assicurata e ridefinita o definita. Occorre quindi
togliere dal precariato queste figure, per avere una
possibilità di far incontrare le competenze con i sog-
getti che ne hanno bisogno. Questa è una sfida
importante e ci rivolgiamo, sperando di essere
ascoltati, letti e di avere quindi risposte, a coloro che
sono responsabili amministrativi e tecnici allo stesso
tempo di enti locali perché pensiamo come sarebbe
utile non partire da grandi modi di ripensare tutta
l’organizzazione dei cosiddetti sostegni ma comin-
ciare a produrre esempi positivi laddove il terreno
sembra più facile, vale a dire con le scuole dell’in-
fanzia gestite dagli enti locali.

E’ vero che gli enti locali gestiscono – ed è giusto
che lo facciano – in termini tali da non contrapporsi
con la loro organizzazione gestionale alle logiche
nazionali; è vero quindi che utilizzano le graduatorie
nello stesso modo con cui si organizzano le gradua-
torie nazionali. Vi è però una maggiore autonomia e
vi è quindi la possibilità di più rapidamente procede-
re ad una sperimentazione che permetta di affronta-
re questo problema.

Attualmente – facciamo sempre riferimento all’au-
tismo – la situazione è drammatica scivolando verso
la tragedia perché l’operazione ‘competenze’ è
organizzata in modalità assolutamente insensate.
Abbiamo l’esperienza diretta di giovani che hanno
conseguito una preparazione seria, non unilaterale,
con competenze sia teoriche che di pratica di più
metodi con cui trattare l’autismo – ma qui si potreb-
be creare qualche utile analogia per altre disabilità,
altri deficit come quelli sensoriali – e abbiamo perciò
la necessità di creare i presupposti per cui quelle
competenze raggiunte non siano poi sprecate o non
utilizzate.

Attualmente è così: chi ha una formazione alta
relativamente ad una certa tematica - e quindi
potrebbe contribuire operando in maniera compe-
tente – è costretto o a lavorare in proprio con una
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rinuncia ad entrare in un sistema di garanzie pubbli-
che oppure ad accettare di abbandonare la propria
competenza riservandola, se va bene, alla sorte: se
nella vita si verificherà la casuale possibilità di ritor-
nare ad impegnarsi sul tema su cui si è sviluppata la
competenza ci sarà modo di riutilizzarla. Ma nel frat-
tempo vi è una dispersione.

Quando casualmente tornerà ad essere possibile
utilizzare la competenza acquisita sull’autismo con
un soggetto artistico, il tempo trascorso avrà creato
un’assenza di esercizio della pratica professionale.
L’Educatore sociale a suo tempo ben preparato
potrebbe anche riprendere – è umanamente com-
prensibile -con un’enfasi eccessiva la propria com-
petenza e con la presunzione di riuscire finalmente
a fare quello che gli altri non sanno fare; e potrebbe,
involontariamente, contribuire alla deformazione
dello specialista: “Solo io, solo io sono lo specialista,
solo io so fare”. Crediamo che la possibilità di far
raggiungere la competenza stabilmente sui temi per
cui è indispensabile, sia il presupposto indispensa-
bile perché si diffonda competenza, anche nel con-
testo allargato, anche nei colleghi che competenti
non sono.

Occorre quindi creare il presupposto perché vi
siano sperimentazioni capaci di fare questa opera-
zione che è facile da dire ma a quanto pare compli-
catissima da realizzare: far raggiungere la compe-
tenza laddove c’è il bisogno; cominciare con qual-
che sperimentazione nel terreno più fecondo e faci-
le nella scuola dell’infanzia e contaminare – parola
che abbiamo già usato e per la quale abbiamo una
certa simpatia – anche la scuola dell’obbligo.

La scuola dell’obbligo deve ricordarsi che è la
scuola dell’autonomia. Abbiamo un contenzioso che
cercheremo di mettere alle spalle nei confronti del
governo della scuola avuto con il Ministro Moratti, e
riteniamo che nelle questioni che ci lascia in confu-
sione vi sia anche quella linguistica, con un inquina-
mento che raggiunge anche la parola ‘autonomia’.
Vorremmo pensare che l’autonomia ha avuto una
sua genesi e che va ripresa secondo il senso con
cui era stata impostata.

La possibilità che la scuola dell’autonomia abbia
qualche cosa di specificamente utile per il tema che
stiamo affrontando ci viene confermata dalle parole
di un ispettore tecnico che al tempo della nascita del
disegno della scuola dell’autonomia collaborò alla
stessa ridefinizione del termine. Raffaele Iosa scri-
ve: “Ho pensato da sempre che la scuola autonoma
debba essere considerata un nuovo ente locale a
mission nazionale. La sua specificità sta nella sussi-
diarietà e nella territorialità. Per questo mi sono
appassionato subito a dare ‘gambe’ orizzontali alle
scuole autonome rompendo la loro lentezza buro-
cratica dal Ministero dell’Istruzione e considerando-
le soggettività interattive con la più vasta comunità
locale.” (R. Iosa, 2006, p. 190).

Il modo di interpretare l’autonomia non è di poco
conto e permette di intravedere l’interfaccia tra
scuole dell’infanzia, in cui l’ente locale può avere
una parte importante, e la scuola dell’autonomia
interpretata come scuola che diventa nuovo ente

locale. Questa interpretazione permette di aprire
degli elementi di sperimentalità che ci auguriamo
siano costruiti da chi ha delle responsabilità gestio-
nali e diventino il passaggio - non un eterno pas-
saggio ma davvero un passaggio – verso una rea-
lizzazione più ampia, capace di rimettere in moto la
prospettiva inclusiva che noi conosciamo di più nel
termine dell’integrazione. Quello che è accaduto in
questi anni, con una vasta complicità, è proprio que-
sto: l’aver smarrito l’dea che l’integrazione, o la pro-
spettiva inclusiva, sia portare la competenza accan-
to alla vita dei soggetti che ne hanno bisogno.

Questo è stato dimenticato mentre era chiara nella
mente dei “fondatori” dell’integrazione. Pensiamo ad
Aldo Zilioli che forse è la persona che più nell’ambi-
to delle strutture scolastiche e ministeriali si è preoc-
cupato di questo. Vi era l’idea che proprio la com-
petenza non dovesse venir meno. E c’era la grande
preoccupazione per una semplificazione eccessiva
che vedeva l’integrazione unicamente come azione
per far accedere i soggetti a delle strutture per tutti,
senza preoccuparsi che questo accesso fosse
accompagnato dalla competenza. 

Questo ha creato il presupposto per una fatica
insensata. Siamo dell’idea che la fatica debba
esserci, che le cose difficili siano sfide faticose, da
accettare, ma che devono essere accompagnate
dal senso che si sta costruendo qualche cosa. A
volte i singoli non hanno necessariamente una
visione storicizzata di quello che stanno vivendo e
hanno l’impressione di vivere in una condizione
insensata.

Possono nascere le fughe collaterali. Non in avan-
ti ma collaterali: come il pensare di ricostruire qual-
cosa che inevitabilmente per chi ha un quadro stori-
co si chiama classe speciale. Non crediamo che
quelle siano soluzioni: sono rimedi peggiori del
male. Abbiamo il dovere di tener fede ad un impe-
gno che non è ideologico, è quanto mai pragmatico
e ha bisogno dell’organizzazione empirica per ritro-
vare il senso di parole come ‘integrazione’ e ‘pro-
spettiva inclusiva’.

E le competenze sono assolutamente necessarie.
La possibilità di ridurre il precariato è un elemento
importante e indispensabile; la possibilità di ricono-
scere i profili professionali anche, perché i diversi
anni di esercizio permettono di non inventare, ma
semplicemente riconoscere. E’ legittimare una
situazione ma non di malavoglia, quasi dicendo:
“Legittimiamo gli errori”. 

Non sono errori, sono operatori che hanno un’e-
sperienza consolidata, che va unicamente ricono-
sciuta. Questo è l’importante. 

L’operazione ‘competenze’ diventa la sfida mag-
giore che dobbiamo affrontare in questo periodo e
che non può essere interpretata con fughe laterali
verso situazioni speciali ma va interpretata nella
linea tre volte efficace - efficace, efficace, efficace -
della prospettiva inclusiva.
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