Domenica 28 dicembre 2003.

Caro don Giovanni, mentre Le scrivo mancano alcuni giorni al Natale. Non penso sbagliata una riflessione che ogni anno mi occupa la mente e il cuore, e che voglio sottoporre a Lei e in certo modo anche ai lettori della sua Rubrica domenicale. L'emarginazione sociale nella quale si compie la nascita di Gesù Cristo secondo il racconto evangelico mi sembra amaramente riprodotta anche ai nostri giorni dove il Natale riempie i negozi, le strade e le case, ma ben poco le anime. Lui e i suoi Cari mi sembrano sempre quelli per i quali non c'è posto! E noi cosiddetti credenti come viviamo il Mistero del Figlio di Dio? Non siamo in fondo anche noi travolti dalla distrazione e dal lusso spensierato di questi giorni? Sono un giovane cattolico impegnato nella mia parrocchia e le chiedo di non pubblicare, se può, il mio nome, perché non voglio apparire giudice di nessuno, se non di me stesso. Grazie e auguri.                            Lettera firmata.

Caro amico, ricevo il tuo messaggio quando la liturgia dell'Avvento sta ormai fluendo nella celebrazione natalizia, e quando i giornali della nostra Bologna mi portano la notizia di un uomo trovato morto di freddo sotto un ponte. Dato il mio ufficio nella comunità diocesana, ho già ricevuto alcune telefonate che mi domandano se alla Caritas conoscevamo questa persona. No, non sappiamo chi sia, e quindi anche che abitasse "senza fissa dimora" come si dice nel linguaggio tecnico. Per questo fratello certamente non c'era posto nella nostra attenzione e nel nostro affetto. E mi spiace, ma anche mi fa bene, entrare nella festa con questa punta di dolore. Sento tuttavia il dovere di ricordare insieme a te che la grazia di Dio è talmente grande e potente da collocarsi anche nei nostri cuori tanto freddi, e da saper emergere all'improvviso fino a stupire per primi quelli che ne sono visitati. Ti racconto una piccola vicenda della mia parrocchia che quest'anno assegna al nostro Natale una luce particolarmente consolante. Qui da noi la gente ha messo insieme un "presepe vivente" la domenica quattordici dicembre. La gente, dico, non la parrocchia. Un'associazione nella quale è in realtà presente anche qualche parrocchiano, un'associazione totalmente laica che vuole organizzare di quando in quando occasioni soprattutto rivolte ai più piccoli, per corrispondere alle finalità che il suo nome promette: "Dozzinarmonia". Ebbene, è stata una festa straordinaria, che mi ha commosso e rallegrato. Abbiamo nel nostro quartiere alcuni bei prati sui quali tutto si è svolto, in un pomeriggio luminoso e freddo. Un buon numero di bambini e di adulti recitavano "a soggetto" e con molti arricchimenti "apocrifi" la memoria di Gesù Bambino. C'era molta gente che seguiva la scena con emozione crescente, molta gente che, bisogna dirlo, probabilmente non entrerà in chiesa nelle prossime feste, né alla Dozza né altrove. Eppure la partecipazione, te lo assicuro, era molto intensa, quasi una grande memoria ritrovata nel cuore di ciascuno e ora celebrata con naturalezza e con emozione profonda. In grande silenzio e letizia. Quando poi tutte le comparse si sono avviate verso il fondo del prato dove stava la Sacra Famiglia, la gente che mi era accanto mi chiedeva: "E noi non possiamo andare a vedere il Bambino?". Così, superato un iniziale rifiuto della regìa che non aveva preveduto questa trasformazione del pubblico in partecipante attivo, tutti noi spettatori siamo entrati nella "scena" e, pur non indossando i costumi previsti, siamo stati coinvolti nei gruppi dei pastori e degli angeli che lodavano Dio per quello che avevano visto e udito. Mi giudicherai forse un vecchio ingenuo e un po' sclerotico, ma ti dico che ancor oggi sento una grande riconoscenza verso il Signore e verso quella gente che, giocando sull'anticipo e sulla memoria spirituale di molti, ha fatto sì che molte persone potessero contemplare e toccare un segno delizioso del Verbo della Vita, e in certo modo "celebrare" la vera festa che sta sotto tutte le luminarie e i banchetti di questi giorni. Penso che anche il fratello assiderato sotto il Pontelungo, dal Giardino di Dio abbia gioito e sorriso. Con amicizia.

don Giovanni.

Domenica 14 dicembre 2003.

Vangelo di Luca 3,10-14

10 In quel tempo, le folle interrogavano Giovanni dicendo: «Che cosa dobbiamo fare?». 11 Rispondeva: «Chi ha due tuniche, ne dia una a chi non ne ha; e chi ha da mangiare, faccia altrettanto». 12 Vennero anche dei pubblicani a farsi battezzare, e gli chiesero: «Maestro, che dobbiamo fare?». 13 Ed egli disse loro: «Non esigete nulla di più di quanto vi è stato fissato». 14 Lo interrogavano anche alcuni soldati: «E noi che dobbiamo fare?». Rispose: «Non maltrattate e non estorcete niente a nessuno, contentatevi delle vostre paghe».
Non ci si stanca mai, e se ne hanno sempre nuove luci, ad ascoltare questa "lettera" che, nella maternità sapiente della Chiesa, oggi il Signore ci invia nella Liturgia della Terza Domenica di Avvento, la Domenica "Gaudète", come ci ricorda la nostra tradizione latina, che oggi invita a gioire per il farsi ormai vicino del Natale di Gesù. E la memoria evangelica, con questo dialogo a più voci che solo Luca tra gli evangelisti ricorda, è per dirci che veramente nessuno è escluso dalla possibilità di entrare nella festa del Figlio di Dio nato tra noi, nessuna "statuina" è scartata dal presepio di famiglia, dove una fine attenzione di casa mia suggeriva che ogni personaggio, e persino il "castello di Erode", guardasse verso quella culla vuota, o quella paglia già pronta, dove nella Notte Santa verrà posto il piccolo Figlio di Maria, Figlio dell'Onnipotente Iddio.Ognuno guarda in quella direzione perchè Gesù è, consapevolmente per alcuni, e per i più senza saperlo, l'Atteso delle Genti. Per dire che tutto il mondo lo aspetta. E chi, come la piccola folla di oggi intorno a Giovanni il Precursore, ne ha avuto notizia, giustamente chiede che cosa deve fare perchè tutto sia pronto a ricevere Colui che viene a salvarci. Per questo tutti domandano:"Maestro, che dobbiamo fare?"; e vale per tutti un'indicazione di attenzione reciproca, in maniera che Egli arrivando non trovi uno che veste bene e l'altro nudo, o uno che mangia e l'altro muore di fame. E già così, il nostro presepio esige un buon lavoro. Ma poi il dialogo si dirama, perchè la domanda viene da persone un po' speciali, persone che potrebbero persino pensare di non essere invitate alla festa della mite piccolezza di Gesù Bambino. Ci sono i pubblicani, professionalmente dediti a una tangentopoli legalizzata e redditizia. Avranno posto accanto alla più rassicurante presenza dei pastori? Sì, e il loro ritorno all'onestà sarà visto bene, come un regalo gradito al piccolo Galileo. Arrivano anche i soldati, con quell' "E noi, che dobbiamo fare?", domanda che sembra celare un imbarazzo, una sospensione del cuore. Anche voi siete invitati, e sarete graditi ospiti. Cercate magari di essere soldati un po' speciali, che non maltrattano e non depredano nessuno, e si accontentano della loro paga. Non ci sono condizioni per partecipare alla festa. Ognuno dunque si metta in viaggio, partendo da dove si trova. Ogni situazione è buona per partire. L'importante è partire. Non è obbligatorio meritarselo per accoglierlo. Se lo si accoglie gioiosamente e con il cuore aperto, è come meritarlo. Su questo ci sono pagine meravigliose del nostro Cardinale Giacomo Biffi nelsuo libro appena uscito con il titolo "Una sorte bellissima. Piccolo dizionario del Cristianesimo." E' un bel dono natalizio. Vale la pena comperarlo o farselo regalare. E leggerlo.

Don Giovanni

Domenica 30 novembre 2003

...immagino dunque che, dopo il gran rumore dei giornali domenicali non sarai restato indenne. Ti dirò che a me spiace soprattutto che non si perda occasione... per fare la guerra! Ti sono vicino con la mia solidarietà e il mio affetto fraterno.

 Tiziano T.

Caro Tiziano, anche in questa occasione ti sei fatto vivo per confermarmi la tua amicizia; te ne sono grato.E approfitto del tuo messaggio, non per tornare sui fatti accaduti, che non sono poi degni di troppa attenzione, quanto per cercare di fare un piccolo passo avanti verso proposte di civiltà e di pace. Riassumo in due parole l'accaduto per quei lettori del Carlino che, interessati a questioni più serie, nemmeno si fossero accorti che diversi giornali bolognesi di domenica scorsa annunciavano la mia solitaria presa di posizione sui fatti della guerra e su quanto ne era stato detto o non detto. Tutto a partire da una discorsetto fatto da me il sabato, per introdurre alcune testimonianze di persone che negli spazi della Caritas hanno avuto esperienze felici di amicizia e di solidarietà. Parlavo dunque ad un pubblico in buona parte di piccoli e di poveri, desiderosi di mostrare come anche per loro la vita fosse uscita dalle più gravi emergenze di sopravvivenza, e li avesse consolati con vincoli preziosi di amicizia e persino di fratellanza cristiana. Proponendo un indice di questi lieti eventi, tentavo di sottolineare quanto fosse importante valorizzare e incoraggiare questi eventi di pace proprio mentre la storia dei popoli è tanto afflitta da sconvolgimenti bellici e violenze fratricide. Accanto al lutto dei ragazzi italiani uccisi in Iraq, mi sembra molto importante valorizzare i segni anche piccoli della riconciliazione e della carità fraterna. Pensavo di consolare, in quel momento, e non di creare problemi e difficoltà.

Ma lasciamo stare tutto e facciamoci piuttosto una domanda su quello che anche tu mi scrivi: come mai non si perde mai occasione per fare la guerra? Sempre si dice che anche i mezzi di comunicazione campano evidenziando lo scandalo, la contestazione, il fuori-gioco... E' propio vero che questa è l'unica strada? Noi siamo figli di una singolare "agenzia di informazioni" che cura una "testata" che si chiama "Vangelo", e che quindi ha come impegno di dare "buone notizie", pur non rinunciando a mettere in evidenza ogni ferita, e non solo i fatti dei potenti e dei prepotenti. Anche la notizia di una ragazzetto galileo restituito alla sua mamma viene considerata importante! E non mi pare che questa fonte straordinaria di informazione non abbia avuto successo sia nel tempo sia nello spazio, sia nelle copie vendute. Perchè quando si deve parlare bene di uno o di una cosa, si deve contemporaneamente parlare male di un'altra? Vero è che nel mio vecchio liceo di provincia mi capitava spesso di notare che una ragazza carina tendeva a star vicina a un'amica più disadorna, così si vedeva di più quanto lei era bella. Ma la crudeltà del pensiero non ripagava lo scopo di chi l'aveva formulato. E' meglio che ognuno, poco o tanto, possa mettere la sua "bellezza" accanto alle altre. Invece che cercare a tutti i costi il semaforo rosso accanto a quello verde, e l'"in giù" accanto all'"in sù", si potrebbe costruire con pazienza un mosaico di speranza, facendo vedere che, se nessuno è libero da qualche ombra, non c'è nessuno che sia privo di un piccolo lume. Anche questa modestissima rubrica coltiva l'ambizione di essere uno spazio di ricerca e di pace. Con amicizia. don Giovanni.

Domenica 23 novembre 2003

Egregio don Giovanni, mi sembra che Gesù disse agli Apostoli: “Andate per il mondo e predicate la buona novella (il Cristianesimo), ora dopo 2000 anni la Chiesa dice che tutte le religioni sono uguali; allora Gesù sbagliava tutto? Poi, mi sembra assurdo che la Chiesa mandi missionari ad evangelizzare il mondo quando l’Europa e l’Italia si stanno sempre più islamizzando; forse i missionari occorrono qui da noi. Distinti saluti.

Davide Tirabossi

Caro signor Davide, 

resto sempre piuttosto perplesso davanti a espressioni come quelle che Lei usa: “La Chiesa dice…”. Mi sembra difficile capire bene chi sia il soggetto della frase: il Papa, i preti, i cattolici? Ma mi sembra difficile collocare quel verbo “dice” che non si sa come avvenga e dove e in che modi e a chi. Per fortuna le Religioni non sono tutte uguali: ognuna porta all’umanità speciali tesori di sapienza e di speranza, ognuna rischia di “imporre” come “credo religioso interpretazioni meno vere e talvolta persino aberranti. In questo senso si può anche dire che “tutte le Religioni sono uguali”. Però è necessario affermare che il Cristianesimo solo per vaghe analogie si può dire una religione. Il Cristianesimo solo con fatica e con molti tagli lo si può descrivere come un sistema di pensiero o un codice morale. Esso è piuttosto la grande vicenda del Figlio di Dio, che fin da Adamo e da Abramo è iniziata e che si è pienamente realizzata e rivelata in Gesù di Nazaret, il Salvatore del mondo, il Salvatore di ogni uomo e donna della terra, di qualunque provenienza e appartenenza, di qualunque fede religiosa. La fede di Gesù Cristo illumina quello che di vero e di buono c’è in tutta la vicenda umana. Denuncia e pone fine a tutto ciò che non è adatto e degno della nuova umanità donata dal Figlio di Dio. E proclama una vittoria su tutto ciò che è male fino a togliere dalla vicenda umana il suo più triste sigillo e cioè la prospettiva della morte. Come Lei sa, la vita di ciascuno e di tutti non è incamminata verso la morte ma verso la pienezza della vita che è la risurrezione. Da duemila anni, da Gerusalemme fino ai confini della terra, i discepoli e fratelli di Gesù portano ai cuori e alle terre di tutto il mondo questa straordinaria Buona Notizia. Mi perdonino, Lei e gli altri lettori, la banale grossolanità del mio “riassunto”. Certo è che senza questa fede di Gesù Cristo la vita è molto più triste e difficile. La fede è solo dono di Dio e nessuno può meritarla, né comperarla, né rubarla. Può solo accoglierla se e quando gli viene regalata. Non è tanto questione di inferno e paradiso: come ci ha insegnato il nostro Vescovo, Dio trova tante strade perché tutti possano arrivare a Lui. È però insopportabile pensare che qualcuno debba essere escluso da simile tesoro. Per questo sono d’accordo con Lei che anche l’Italia e l’Europa devono ricevere il dono di Gesù Cristo. Non tanto però, perché si stanno islamizzando, quanto perché ogni generazione è sempre nel rischio di smarrire il dono. Italia ed Europa si stanno, un po’ almeno, scristianizzando. Allora ben vengano i missionari.

Con amicizia. Don Giovanni

Domenica 16 novembre 2003

Mi chiamo Lucia, sono di Modena. Lei è venuto a parlare in una parrocchia del centro un mese fa. Io ero nel pubblico. Ho pensato di scriverle per … Insomma, all’improvviso, ho riconosciuto tra quei ragazzi un ragazzo incontrato al mare la scorsa estate. Le confesso che me l’ero quasi scordato insieme a tante amicizie estive che durano solo un stagione. Però averlo riconosciuto tra i morti nell’Iraq mi ha messo un grande battito nel cuore, e un male che mi sembra dolore. Che strano: da vivo non era più niente, ma da morto lo sento mio, quasi mio fratello, quasi un mio amore, un amore perduto …

Cara Lucia,, mi pentirò di non aver pubblicato per intero il tuo messaggio appassionato, tanto bello ma tanto lungo che neanche tutto lo spazio della rubrica l’avrebbe potuto contenere. E poi forse è mio dovere cercare di balbettare una risposta, un piccolo commento, un tentativo di speranza.

Se fosse stato mio figlio, avrei fatto di tutto per non lasciarlo partire. “Morire in Iraq”: assurdo. Il confronto con gli occhi, con la parola, con le mani di una persona amata non regge. Non bisogna morire. Bisogna sempre solo vivere. E la vita è quella tessitura misteriosa e splendida che ogni giorno si arricchisce nell’incontro che una persona, qualsiasi persona, ha con gli altri, e con le cose, i luoghi, i fatti. E con Dio. Ogni persona è un ricamo irripetibile, e dunque delicato, prezioso nella sua unicità: guai a sciuparlo, guai a strapparlo.

E me l’hanno ucciso! Ma qui sta il punto. Quando si deve dire, non che “l’hanno ucciso”, ma che “me” lo hanno ucciso, allora, malgrado tutto, tutto cambia. Rabbia e dolore, gemiti e pianto, sono già potenze terribili che si scagliano contro la morte per scacciarla. Però la morte sembra più forte del mio dolore. Ma quando il dolore, il gemito, la rabbia e il pianto, sono di Dio, allora la morte se ne deve fuggire sconfitta. L’assurda morte di quel ragazzo ti ha fatto scoprire quanto lo amavi. Era una qualsiasi amicizia estiva, eppure, pur così lieve e passeggera, si svela ora come preziosa nella tessitura della tua vita. E ora mi dici di un tuo dolore misteriosamente insopportabile. E aggiungi: “adesso, siccome è morto, in me è vivo”. È vero: eppure, se fosse solo così, la morte ugualmente te lo ruberebbe, fino a fartelo anche scivolar via da quello che in noi è la forza più potente per tenere in vita ciò che amiamo: la memoria. Anche da lì il ragazzo ucciso si congederebbe e la morte l’avrebbe tutto suo. Ma non è così! E non lo è appunto perché accanto alla tua protesta e “nella ”tua stessa protesta, un Altro protesta: ed è Dio. Questo Dio buono che riconosciamo nostro, e vogliamo nostro Signore, perché ci vuole tanto bene da gettarsi nella mischia per strappare alla morte coloro che Egli ama. E per questo pone la sua vita. E per questo il ragazzo ucciso vive. E vive anche in te.

Con affetto. don Giovanni

Domenica 9 novembre 2003

Mando oggi al Carlino, e agli amici che dopo molti anni hanno ancora la pazienza di dare un'occhiata a questa piccola rubrica, il dolce abbraccio con il quale l'Africa mi ha congedato mercoledì scorso. Sapendo quanto mi è gradito, mi hanno portato ancora una volta a Bagamoyo, un grande villaggio a settanta chilometri da Dar es Salaam, in riva all'Oceano Indiano. Questo nome è stato "creato" dal dolore degli schiavi che, catturati nell'interno del continente, quanti di loro sopravvivevano alle fatiche terribili di un viaggio in catene per mesi e mesi, venivano qui venduti e imbarcati sui velieri arabi che li portavano a morire di fatica lontani per sempre dagli affetti e dalla terra. Bagamoyo vuol dire infatti "si spezza il cuore", una specie di...Crevalcore(!). Era l'ultimo strappo violento non solo dalla propria terra, ma, appunto, dalla vita. Il tremendo commercio aveva fatto di questo pezzo di costa una fiorente succursale del sultanato di Zanzibar. E così fu sino alla fine del diciannovesimno secolo. Maria Ernestina, l'ultima schiava sopravissuta, liberata dai tedeschi che qui in "Tanganika" ebbero la loro unica colonia africana, è morta negli anni avanzati del secolo ventesimo! Ma in riva all'Oceano, sul candore abbagliante di una sabbia finissima, è stata eretta una grande croce di pietra, a ricordo di una liberazione che per un Regno diverso dagli imperi umani, il regno di Dio, fu compiuta da un gruppo di coraggiosi missionari francesi. Nel 1867 questa croce fu piantata, e questa data si afferma sempre più nelle Chiese d'Africa come l'inizio della predicazione evangelica nella parte sud-orientale del continente. La storia è straordinaria. I missionari comprarono un gruppo di schiavi, il cui cuore non si dovette spezzare. Li tennero presso di sè e annunciarono loro il Vangelo del Signore. Poi li congedarono reinviandoli come angeli alle loro lontane terre d'origine, ai villaggi pagani che avevano dovuto lasciare come schiavi e che ora avrebbero ritrovati come liberi figli di Dio. E furono, in quelle terre, i primi annunciatori del Vangelo! "Liberti" ci insegnava anni fa il Card.Biffi: non liberi, ma liberati! Liberi, perchè liberati! Tali sono i cristiani. E tali erano quei pochi uomini e donne, liberati dal male e dalla morte da chi strappandoli dal sepolcro della schiavitù li aveva accolti nella grande famiglia dei figli di Dio. E ora, finalmente, in cammino per una liberazione da ogni schiavitù, per una vita nuova che non ha fine. E' l'ora del tramonto quando seduto sulla riva del mare assisto al grande, quotidiano ritorno dei pescatori. Barche lunghe e strettissime, tenute a galla sulle onde impetuose dell'Oceano da agili braccia galleggianti da cui pare che noi abbiamo preso la sagoma del nostro casalingo "moscone" e quella più illustre del "catamarano". Nelle tinte sempre più calde di un tramonto glorioso, le donne e i bambini s'incamminano sul grande bagnasciuga di un'impressionante bassa marea, dove dolcemente le barche si arenano. Anche oggi "è giunta l'ora - come scriveva al suo amato figlio l'Apostolo delle genti - di sciogliere le vele". La pesca è abbondante, si direbbe miracolosa. Sono quei momenti d'incanto, dove ti pare che tutto sia semplicemente "Vero!". E tu vorresti fermare il tempo, perchè l'antico villaggio dove il cuore si spezzava, ora sembra tutto cantare la luce serena del grande Liberatore. Ma qualcuno vicino ti dice:"Svegliati, Giovanni; altrimenti perdi il volo". E' necessario riprendere il volo: speriamo verso un tramonto e una riva di pace, per sempre.

Don Giovanni.

Domenica 2 novembre 2003

Dall’Africa

Da domenica scorsa ad oggi, per me è stata una settimana di piena immersione africana. Non mi sono mai mosso dal nostro villaggio di Mapanda sull'altopiano dell'East Africa e questo mi ha consentito ancora una volta di trasferirmi abbastanza pienamente nella vita, nei costumi, nell'allegrezza e nel dolore di questo popolo. Una settimana in cui la scadenza di oggi, commemorazione dei morti, provoca un gran lavorìo nel villaggio perché tutti quelli che ne hanno la possibilità erigono le memorie sepolcrali dei loro cari recentemente scomparsi.Una settimana inaugurata da quella domenica del cieco mendicante che nel vangelo della Messa, ricorderete, ci lasciava la forza del suo grido verso Gesù:"Abbi pietà di me". Oggi, commemorando i nostri morti nella liturgia domenicale, mi ritrovo dentro a un grido non diverso,che, secondo la lettera di Paolo ai Romani, esprime, in rapidissima sintesi, tutto il segreto e il dono della vita cristiana:"Abbà Padre!". Un grido che unisce insieme ogni travaglio della nostra fragile esistenza e la sollecitudine misericordiosa di Dio che si china a soccorrere - fino all'abisso della morte - ogni dolore dei suoi piccoli figli. Grido che conferma la forza e lo splendore di una vita ormai completamente avvolta dall'amore forte di Dio, addirittura più forte della morte. E nei giorni della settimana, qui tra le capanne e i campi di questo popolo povero, tra gli ultimi della terra nelle valutazioni della potenza che vale a questo mondo, mi sono incontratocon una Parola scritta da Paolo di seguito a quel grido verso il Padre, per dire che accanto a questa invocazione della fede cristiana è necessario accorgersi del grande gemito che sale a Dio da tutta la creazione, dall'intero cosmo. Un gemito. Non parole, non progetti e propositi, non speranze formulate e desideri espressi. Ma, tutta la vicenda del mondo, come un grande gemito. E lo avvertivo salire a Dio, consapevolmente o inconsapevolmente, dal dolore profondo del villaggio africano, un dolore diverso ma forse non più grande di quello che avverto nella fetta di mondo dove solitamente vivo. Ebbene, tutta la realtà, anche quella che può sembrare più lontana e inconsapevole del Padre di Gesù, esprime da sé questo gemito. Ma Paolo ci avverte che si tratta di un gemito per il travaglio di un parto, non per una disperazione senza uscita. Mi sembra di capire che ai discepoli del Signore sia affidata proprio la responsabilità di questo gemito, compreso tra il grido del cieco sanato da Gesù, e il grido cristiano dei figli di Dio. Gemito al quale va consegnata la speranza di un travaglio verso la vita. Questa consegna della speranza è consegna del Vangelo e , in esso, dell'amore di Dio più forte della morte: qui, nel villaggio africano così scopertamente povero; e alla nostra cara città, e ai nostri paesi e alle nostre case, dove tutto appare più facile.E dove tutto ugualmente geme, per una povertà meno clamorosa ma forse non meno profonda.

Don Giovanni

Domenica 26 ottobre 2003

Dall'Africa

Da più di vent'anni, appena posso, faccio una volata qui, a Usokami, sull'altopiano tanzaniano dell'Est Africa, nel villaggio di Mapanda, dove alcuni miei fratelli e sorelle abitano nella missione della nostra Chiesa di Bologna. È un volo, ma è soprattutto un precipizio. Il grande svantaggio dell'aereo è che non è un viaggio. Da Bologna ti portano ad Amsterdam, uno scalo immerso in piena opulenza europea, da dove il mercato della piazzola sembra quello del mio paesino nella bergamasca, e i negozi di via Indipendenza delle bottegucce di periferia. Perfettamente blindato nel velivolo, continui a mangiare e a bere come a Milano e a Strasburgo, finchè all'improvviso ti trovi nel fascino desolato della metropoli terzomondiale. Da lì al villaggio sono dodici ore di salita, ma di fatto scendi e scendi: tutto sempre più piccolo, più povero, più fragile. In vent'anni niente è cambiato e, se mai, sembra un po' tornato indietro.

Mio Dio, colmeremo mai questo abisso tra i tuoi figli?

E mi viene in mente quanto costa un aereo da combattimento e quante cose si potrebbero fare qui: le solite notizie di politica utopistica, affascinanti e disattese con rigore.

Ma poi arrivo tra le braccia dei miei e il saluto affettuoso dei bolognesi residenti. E infine la gente. Allora tutto cambia, o almeno molto cambia. Perché qui la potenza di Maria di Nazaret che lascia il suo paese per portare sui monti la notizia del Signore, si vede. Qui la maternità della Vergine che ha generato il Figlio in coloro che attendono la salvezza, si coglie subito. Anche l'inevitabile minorità della mia ignoranza della lingua diventa invito più forte a fare attenzione agli occhi e ai gesti, ai sorrisi e al pianto. Allora ti accorgi che il Signore del Vangelo sta compiendo quello che altrimenti non viene fatto. Gesù, fratello di tutti, introduce anche qui uomini e donne nella familiarità di Dio. Allora da Bologna all'Olanda fin sull'altopiano di Tanzania non è solo un precipizio. E' anche l'incontro con molti che il Vangelo ha unito in un'unica famiglia. E allora non si precipita, ma si sale fin qui per vedere con meraviglia che un'unica mensa di amore e di pace sta riunendo tutti i popoli intorno a nostro Padre.

Don Giovanni

Domenica 19 ottobre 2003

Leggo su "Avvenire" del 16 ottobre a pag. 13: "Le torte in classe offendono altre culture", dove si riporta una decisione del distretto Ausl di Mirandola. Motivo: "impedire "disagi" a chi per ragioni culturali o religiose non può mangiare certi alimenti o festeggiare eventi, come i compleanni, che alcune religioni impediscono". Il seguito della notizia è ovviamente piuttosto critico, salvo citare la ragionevole obiezione di chi, in nome della "religione igienico-sanitaria" giustifica il provvedimento, peraltro respinto nelle sue motivazioni "confessionali". Chi pro, chi contro, e persino un ministro del governo scende in campo a dire la sua. Per fortuna non è così dappertutto! Per fortuna da qualche parte si può sperare di far vincere qualche volta il buon senso e l'intelligenza. E per questo vi racconto un piccolo fatto della mia parrocchia della Dozza, che mi sembra significativo anche per il traguardo ormai non lontano delle feste natalizie, e del probabile ripetersi da qualche parte di "saggi provvedimenti" di altri anni, come la preoccupazione culturale da parte di maestre "liberali" impegnate a presentare la nascita di Gesù come una "affascinante leggenda" appoggiata su antichi miti pagani, e a impedire il presepe in classe, sempre per non "offendere" chi appartiene a diversi orizzonti di fede.

Mesi fa nella mia parrocchia e nel suo territorio si verificò un problema di malintesi e disaccordi, banale nelle sue cause e purtroppo dolorosamente imbarazzante nelle sue conseguenze: malesseri, polemiche e anche il rischio di un clima di divisione che per fortuna si è rivelato subito del tutto inconsistente. A seguito di ciò alcune persone hanno preso una piccola iniziativa, per la quale hanno chiesto un segno di partecipazione anche alla parrocchia, e hanno dato origine ad un coordinamento e ad una serie di proposte che ha come protagonisti soprattutto i bambini dell'asilo e delle scuole elementari, iniziativa che hanno messo sotto la sigla di "Dozzinarmonia". Un piccolo corso mascherato per il carnevale e una festa sul prato a fine estate hanno visto un grande concorso di persone, e non solo i babbi e le mamme dei piccoli, ma molti altri, e non ultimi molti "nonni", coltivatori di orti, ben felici di "commentare" la festa con la loro abilità culinaria e la loro appassionata custodia degli antichi costumi della festosità di Bologna e dei mille luoghi italiani e non italiani da cui siamo emigrati verso la Dozza. E, più sorprendente di tutto, la preparazione per il prossimo Natale di un grande presepe vivente, una festa molto movimentata e varia intorno alla rappresentazione della nascita di Gesù. Sono stato contentissimo di essere richiesto di partecipare al progetto, nel quale mi sembra entrino sia persone collegate ad una profonda tradizione di fede, sia persone più "slegate" da un contatto diretto con la comunità cristiana, ma evidentemente ricche di memorie e di affetti verso le nostre origini e le nostre tradizioni di fede. Speriamo che non salti fuori all'improvviso un "operatore culturale" tropppo intelligente.

Buona Domenica. don Giovanni.

Domenica 12 ottobre 2003

Caro don Giovanni, vorrei avere un suo pensiero su questa improvvisa uscita dell'on. Fini che potrebbe arrivare fino a una sorprendente proposta di legge. Non entro nel merito delle tattiche e degli inganni. A lei che fu critico quando uscì la legge Bossi-Fini voglio solo domandare che cosa pensa di questa nuova proposta, che di per sè appare in senso contrario rispetto alla legge precedente. Penso sia molto difficile orientarsi in un orizzonte di impegno come il suo. Qualche volta tutto sembra inganno e sotterfugio, sulla pelle dei più deboli. E anch'io, anziano bolognese nato a Bologna, mi metto accanto a questi stranieri e voglio capire la loro situazione e le loro difficoltà, e mi sento per questo solidale con loro, perchè anche per me la vita è difficile. E poi, come cristiano, li tengo come fratelli.

Saluti rispettosi. Fernando C. 

Caro signor Fernando, la sua lettera mi fa molto piacere perchè rivela il suo animo attento e ricco di carità. E trovo molto vero anche il suo atteggiamento di fronte ai problemi della vita. Vedo che lei cerca di non "isolare" un problema da un altro, perchè insieme si capisce meglio e si può fare di più. Devo confessarle che il mio compito non è così difficile come lei mi scrive. E questo anche perchè ogni giorno non mi occupo tanto dei grandi problemi dell'economia e della politica, pur sapendo quanto influiscono in bene e più spesso in male sulla vita di queste sorelle e di questi fratelli più sfortunati che ho lo splendido incarico di seguire con particolare attenzione. Occupandomi di loro più che dei problemi di carattere generale, tutto assume fisionomie e proporzioni diverse. E mi sembra tra l'altro anche un punto di osservazione e di partecipazione molto imteressante per vedere con occhio più libero anche le questioni grandi. Quando uscì la legge sulla sanatoria per i lavoratori stranieri non assunti regolarmente, non prevedevo che le cose sarebbero andate tanto bene per quello che riguarda il numero grandissimo di persone che oggi, come risultato della legge, lavorano regolarmente, senza gli abusi inbevitabili di assunzioni fuori dalle leggi. Gli italiani si sono mostrati ancora una volta un popolo meraviglioso, e in genere hanno accettato l'onere di portare questi stranieri alla legalità lavorativa. Mai ci sono stati provvedimenti di respiro tale da consentire che settecentomila persone potessero sistemarsi nel nostro paese con un lavoro regolare. Purtroppo, invece, la mia critica alla legge per la sorte di chi sarebbe rimasto clandestino, si è avverata come si intravedeva dagli "errori" commessi dal legislatore, del tutto al di là delle sue opinioni e dei suoi scopi politici. Di fatto oggi ci sono in Italia - e anche a Bologna - moltissimmi stranieri clandestini, che la legge giudica colpevoli, e per i quali non vengono presi di fatto provvedimenti, se non in piccolissima percentuale. Questi sono per strada, e nascosti qui e là; e costituiranno un problema molto grave nei prossimi mesi, sopratutto se la stagione entrerà nel rigore dell'inverno. Per le nuove proposte del Vice Presidente del Consiglio, aspettiamo di vedere in concreto che cosa verrà discusso e approvato. Cordiali saluti. don Giovanni.

Domenica 21 settembre 2003

Caro Giovanni, la prossima settimana si apre a Bologna la II edizione della Settimana della Pace promossa dalla Caritas. La settimana presenta un programma ricco, interessante e di alto livello, ma ammetto che ciò che mi ha più colpito è che volesse connotarsi come una settimana di festa per i poveri e che si collocasse proprio i giorni precedenti la festa di San Petronio, patrono della nostra città. Tutto questo mi fa pensare alle ferite della storia e alle ferite della vicenda di ognuno di noi che gridano con forza l’affermazione del valore supremo della Pace e del volersi bene come unico mezzo per sanarle.

Un abbraccio affettuoso e un augurio di buon lavoro a te e ai tuoi collaboratori. B. S.

Carissima, approfitto del tuo messaggio per fare un po’ di reclame alla nostra “Festa”. Si perché una festa vuol essere. E come hai ben compreso, soprattutto una festa dei piccoli e offerta ai piccoli e ai poveri della nostra città. Un cammino verso la festa del caro San Petronio: guardo volentieri quelle due immagini dove tiene nella mano Bologna e allora mi sembra che in mano sua ci sia un posto buono per tutti. Che i piccoli e i poveri siano protagonisti di quella Settimana della Pace vuole essere anche un riconoscimento e un ringraziamento per chi li ha accolti, li cura e persino li rallegra. I tre gruppi che allieteranno le serate di martedì, mercoledì e giovedì appartengono a tre aree molto preziose del tessuto di Bologna: l’Opera dell’Immacolata che ha le sue sedi e i suoi laboratori in via Decumana e in via del Carrozzaio; gli amici delle tre Case della Carità del nostro territorio, Corticella, Borgo Panigale e il Poggio di San Giovanni in Persiceto; e la bella gente di Piazza Grande, il gruppo più importante di Bologna nel sostegno di chi è nella difficoltà estrema della vita: vengono da una vita ferita e di ferite se ne intendono. La bellezza degli spettacoli che vi offriranno questi tre gruppi sta proprio nella loro arte della rappresentazione e del sorriso, nella loro capacità di far sperare e di comunicare allegrezza a partire da situazioni che a noi farebbero molta paura. Che la loro fatica diventi gioia è appunto quella via della carità e della pace che assegna il titolo all’iniziativa promossa dalla Caritas Diocesana. Certo, come tu dici, non ci sono solo loro ad animare la Settimana della Pace. Illustri amici e professionisti di valore, persone di vasta esperienza e di quotidiano impegno ci offriranno riflessioni e progetti di grande rilievo. Ma il loro desiderio più profondo è quello di circondare l’arte sorridente dei gruppi teatrali con l’affetto della loro esperienza e la sapienza del loro lavoro. E speriamo che venga molta gente ad ascoltare, a sorridere e a fare festa. Sarà un grande incoraggiamento per la nostra fatica di ogni giorno. E sarà omaggio al nostro Santo Patrono, protettore di una città che vuole essere sempre più sapiente nell’accogliere e affettuosa nel consolare.

Con amicizia, don Giovanni

Domenica 14 settembre 2003

Caro don Giovanni,

penso che anche lei, che di solito viaggia come un razzo, abbia rallentato la corsa, per questa regola dei punti della patente. Ci voleva una legge per farci essere prudenti?

Carlo di Crevalcore

Caro amico, spero che la mia vecchia mamma non legga il suo messaggio che la confermerebbe sul suo dovere di dirmi continuamente: va’ piano! Credo che noi cristiani dobbiamo stare alle regole come gli altri. E in Italia questi “altri” sono piuttosto divertenti. Ho in mente un’altra mamma, una signora brianzola non giovanissima con quella guida ultra prudente che evita a lei tutti gli incidenti quando rischia di provocarne agli altri. Bene, questa signora sta ritornando al paese insieme con un amica.Entrambe si accorgono che ogni automobile,o camion o moto che incontrano in senso contrario, mentre le incrociano lampeggiano ansiosamente. Si chiedono il perché senza trovare una ragione. Deve esserci qualcosa di irregolare o di guasto che loro non capiscono: viene e cresce la paura. Finalmente dopo una curva, ecco due bravi vigili con macchina e paletta che stanno sgridando un giovanotto indisciplinato. Le signore si fermano e aspettano pazientemente il loro turno. “Signor vigile, ci aiuti. Come mai tutti quelli che incontriamo ci fanno i segnali?”. I buoni agenti non sanno se ridere o arrabbiarsi e le congedano con un enigmatico: “Andate tranquille, signore. Vi fanno i segnali perché ci siamo qui noi!”. Italiani solidali nelle piccole trasgressioni? Istintivamente in difesa davanti ai controllori e ai capi? Certo , devo confessare che se un mio capo mi convoca per parlare, subito penso se sono a posto, come, quando vedo un carabiniere metto mano alla tasca per controllare se ho la patente. E noi cristiani? Penso che per tutto questo avremo sia un motivo in più sia un motivo in meno per stare alla legge. Un motivo in più perché della legge ci dovrebbe meno preoccupare la sanzione e più convincere l’intenzione di bene che essa persegue. Un motivo in meno perché quello che è richiesto per dovere noi lo dovremmo fare per piacere e per far piacere a Dio e al nostro prossimo. Così ora mi costringa a confessare che sono evidentemente un cattivo cristiano. Perlomeno molto peggiore di quella buona mamma brianzola.

Con amicizia.don Giovanni

Domenica 7 settembre 2003

Bello e brutto a Bologna. Così va a finire per questa Domenica; il computer che custodisce messaggi e domande per la rubrica del Carlino si è inceppato. Siamo a un “campo” di bambini con mamme e qualche papà. Cerchiamo di ascoltare insieme la Pasqua di Gesù nel Vangelo di Giovanni, e si chiacchiera di molte cose. Anche di Bologna. Così chiedo di dirmi ciascuno il più bello e il più brutto della nostra città e adesso provo a trasferire qualcosa a voi.

Solamente uno dei foglietti che mi vengono dati fa riferimento alla comunità cristiana: per dire che a Bologna c’è grande ricchezza di gruppi e di incontri, parrocchiali e non, e dunque un clima di libertà e un ventaglio ampio di offerte per crescere nella vita di fede. Lo stesso foglietto vede però preoccupante la situazione urbana per l’aumento di fatti criminosi e quindi la minore possibilità per piccoli e per adulti di muoversi per incontrarsi.

L’incontro di persone anche di cultura e tradizione diverse viene colto da un altro come la cosa bella di Bologna, che secondo diversi pareri è garantita e arricchita da un’urbanistica storica splendida, dai portici alle piazze, al calore accogliente di molti luoghi. Diversi hanno un buon ricordo dell’Università. Ancor più dunque si avverte il negativo di situazioni ferite: gli anziani soli, le persone che dormono per strada, gli stranieri che faticano a trovare lavoro. E poi c’è l’inquinamento: grave per tutti ma sentito gravissimo per le mamme che devono ogni giorno spostarsi con i loro piccoli.

Anche il costo della vita è un volto brutto della città. E per uno, sono “brutti” anche gli aderenti a un partito politico semi-rosso.

Non manca una nota positiva autoreferenziale: le cose più belle di Bologna sono le famiglie della Dozza. Nel complesso pare di vedere che il bello di Bologna sia piuttosto stabile, e che il brutto non sia irreparabile. Così è, visto dalla Dozza.

Don Giovanni

Domenica 31 agosto 2003

E' stato un congedo straordinario quello che Bologna ha tributato a Massimo Zaccarelli, il Presidente trentacinquenne di Piazza Grande, scomparso all'improvviso gettando nello sgomento tutti i suoi amici. Il pubblico che si è raccolto alla Certosa esprimeva bene la vastità dell'orizzonte amicale e fraterno che caratterizza la vita di questo grande figlio della nostra città. Anch'io ho partecipato all'avvenimento proponendo la parabola del Buon Samaritano come icona efficace della grande avventura di Massimo. Molti in quel momento avvertivano di essere vivi e presenti proprio perché sulle condizioni estreme della loro esistenza si era posato lo sguardo compassionevole e sapiente di questo grande genio della carità. Ma forse si può e si deve dire di più, perché nella parabola evangelica è contenuto il grande segreto che ha promosso e sostenuto tutta l'impresa. Lui per primo, Massimo, viene da questa avventura. Viene dalla bufera e dalla ferita che spesso invadono l'esistenza di una persona. E ne è emerso. Ma dell'aiuto ricevuto dal Samaritano non s'è più dimenticato. Anzi, ne ha fatto il principio e l'idea forte della sua Piazza Grande. "Va', e anche tu fa lo stesso", dice il Signore nella Parabola. E Massimo è andato. Ma il suo andare per una restituzione inesausta e infaticabile è diventata proposta ad altri che lui ha incontrato e con i quali ha stabilito amicizia e fraternità. Così a Bologna è capitato che i poveri hanno trovato nei poveri chi li ha saputi capire e aiutare fino in fondo. Chi ha conosciuto l'abbandono sulla strada sa bene l'animo, la ferita e la stanchezza di chi incontra. Per gli amici di Massimo Zaccarelli non c'è limite alla possibilità di rimettere nella via della speranza anche la vita più disperata. E non si creda che tutto si risolva in un assistenzialismo senza futuro. La povertà è cosa altamente severa. E richiede tutta la severità di una sapienza d'amore che a tutti i costi voglia promuovere una vita nuova e, per quanto possibile, bella. Per Bologna è diventata una presenza talmente necessaria, che ogni problema di povertà e di abbandono,e ogni tentativo di risolverlo, hanno esigito la presenza e l'operosità straordinaria di questi amici. Ora, come il Buon Samaritano, anche Massimo ha dovuto improvvisamente congedarsi, per una chiamata molto urgente nel Giardino di Dio. Bisogna che anche lui dunque affidi a qualcuno la parabola della carità che tanto bene ha celebrato tra noi. Gli amici di Piazza Grande possono essere certi che tutti noi vogliamo aiutarli a raccogliere una eredità tanto preziosa e tanto impegnativa. don Giovanni.

Domenica 24 agosto 2003
Carissimo Giovanni,

dopo lo scoppio della seconda intifada, per il terzo anno consecutivo, i Patriarchi e Capi delle Chiese in Gerusalemme convocano nelle sere tra il 15 e il 28 agosto, data della festa della Assunta rispettivamente per i Latini e per gli Ortodossi, una preghiera ecumenica per la pace. Purtroppo la partecipazione non è molto numerosa ma il segno e la sua "qualità" sono di altissimo valore soprattutto se si pensa che gli stessi Vescovi, che ora con grande fraternità si abbracciano, solo pochi decenni fa si consideravano acerrimi rivali. Ieri la convocazione era nella chiesetta dei Siro-cattolici poco fuori Porta Damasco. Presiedeva il nuovo Vescovo Siro-cattolico di Gerusalemme. Come le altre sere la preghiera è stata fortemente caratterizzata dallo stile e dalla lingua della Comunità ospitante: larga parte in arabo, qualche tratto in inglese e, incastonati come gemme, testi - il Padre nostro ad esempio - nell'antichissima lingua aramaica. Vicinissima, se non la stessa, a quella di Gesú. Parole e cadenze sonore antiche sulla bocca di uomini e donne e bambini di oggi. Dopo la liturgia, nel cortile, mi diceva che i Siri qui sono pochissimi: trenta famiglie a Gerusalemme, venti a Betlemme circa una decina nel resto del territorio, piú quattro famiglie ad Amman. Eppure questo pugno di credenti con estrema forza e dignità, in mezzo a difficoltà immense, continua celebrare i santi misteri e sperare nel Vangelo. C'è di che esserne pungolati e molto consolati.

Ci avevano appena spedito questo messaggio, quando hanno sentito vicinissimo a loro lo scoppio della bomba sull'autobus di Gerusalemme. Lorenzo, Nicola e Andrea sono nella Città Santa, ospiti dell'Eremitaggio francescano nell'Orto degli Ulivi. Ogni sera partecipano a questa preghiera che le Chiese di Gerusalemme celebrano insieme per domandare la pace tra i due popoli dilaniati dalla loro stessa violenza. Poche ore prima la notizia della strage di Bagdad. È ancora tempo per la preghiera? Le reazioni di questi giorni sembrano orientarsi a una solidarietà internazionale per portare la pace con la forza. Che cosa è più realistico? L'orrore per tanto sangue innocente dilata il consenso verso provvedimenti che in ogni modo, anche con la più forte offensiva delle armi, fermi la follia di quello che si continua a chiamare terrorismo. Ma è solo tale? Come non vedere che in questa determinazione a "morire per uccidere" entra il sostegno necessario di un elemento "religioso"? demoniaco forse; e certamente deviato dalla fede religiosa cui si appella. E tuttavia: quale potenza è efficace per abbatterlo? Non è forse l'ora in cui anche il non credente deve farsi pensoso e chiedersi se non ci troviamo davanti a qualcosa di più potente delle nostre potenze economiche e militari? Anche nella comune esperienza umana capita sovente di doversi arrendere davanti a un "male" che si rivela secondo categorie imprendibili anche dagli interventi più efficaci. Ma allora, vuoi dire che solo la preghiera ci rimane? No certo! Sono convinto che siano possibili movimenti di pensiero e di azione, capaci di promuovere le grandi vie della pace. Ma credo che le loro sorgenti segrete e profonde stiano in quello scrigno di rivelazione e di sapienza che le piccole chiese di Gerusalemme aprono ogni sera con la loro preghiera, per domandare l'estinzione dell'odio.

Quante volte in questi anni qui da noi, il nostro Arcivescovo Cardinale Biffi ci ha indicato la via dell'annuncio cristiano come il nostro dovere primario nei confronti di ogni persona e di ogni cultura! Il nostro mondo rischia invece due opposti e uguali complessi di superiorità: quello di una superficiale tolleranza che malamente cela il convincimento che ogni "diverso" si piegherà e si omologherà alla nostra società empia e consumistica. O quello di una ragione della forza, sicura che nessuno potrà resistere ai nostri soldi e alle nostre armi. Noi invece pensiamo sia l'ora di riscoprire la divina efficacia della preghiera e l'irresistibile potenza del mite annuncio evangelico.

Domenica 17 agosto 2003
I lettori del Carlino ricorderanno di essersi trovati mesi fa di fronte a una pagina inconsueta del loro giornale, tutta dedicata a un incontro e a un dialogo con un'anziana Monaca di clausura, allora Madre Badessa alla "Santa", uno dei luoghi più cari alla fede e alla devozione di Bologna. Le riflessioni e le considerazioni di ogni tipo rivelavano la personalità forte e l'intelligenza acuta di Suor Giovanna, che in questi giorni è morta, chiamata dalla bontà di Dio alla sua ultima Pasqua. Di quella pagina del Carlino si fece tra me e lei un breve commento nel percorso sempre uguale che al Monastero mi portava da una porta laterale dove si entra con l'automobile alla biblioteca dove una volta al mese le Sorelle si riuniscono per un piccolo ritiro spirituale. Un po' rubato in mezzo alle molte confusioni della mia giornata quell'incontro è stato sempre per me una sosta di grande riposo, e il piccolo commento a una pagina evangelica insieme a loro lo vivo come una gentilezza di Dio, una possibilità di ripercorrere con anime colme di preghiera la Parola donatami da Dio nel tumulto dei giorni. E lì, appunto, Suor Giovanna. Sempre più piccola e sempre più curva, sempre più sorretta da quel bastoncino che lasciava per un momento per prendermi la mano e chinarsi per baciarla in un dialogo gestuale dove ero io a volermi chinare per un bacio a quella mano che spesso m'inquietava per il gonfiore e la rigidità di un male portato con disinvoltura elegante. Lungo il grande corridoio del Monastero mi affidava le ultime vicende della casa, e mi confidava i suoi pensieri e le sue preghiere per le ferite vicine e lontane dei cuori e dei popoli. In quei pochi momenti mi comunicava tutta la sapienza e la potenza che si vivono nei luoghi dove l'invocazione incessante al Signore consente e misteriosamente arricchisce l'incontro tra il rigore del chiostro e del coro e il tumulto della storia. Opposta all'alienazione di una cronaca quotidiana superficiale e deviante, in poche parole mi diceva come stavano le cose: in un istante mi restituiva illuminate e redente le stesse notizie che con distrazione avevo appena ascoltate dal giornale radio. Mi sentivo preso per mano dall'intelligenza del suo affetto, espresso con il linguaggio cerimonioso richiesto da una disciplina antica: "mi dica, padre; vorrei confidarle, padre..." E il suo sguardo vivo mi accompagnava anche quando cercavo di porgere qualche Parola del Signore alla piccola assemblea delle monache, e con piccoli, quasi impercettibili segni di assenso mi restituiva con l'affetto dello sguardo quello che io cercavo di comunicare nell'inevitabile approssimazione delle mie parole. Alla fine, sempre un regalo, ovviamente del tutto sproporzionato alla modestia delle mie prestazioni, e quasi sempre accompagnato da messaggi, scritti in un tono completamente diverso rispetto al dialogo fatto un'ora prima: infatti nello scritto il "lei" lasciava posto al "tu", e non ero più il "reverendo padre", ma "il fratello amato". Oggi, mentre ti saluto, cara Madre, ti chiedo di essere ricordato, nella tua lode senza fine al Signore del Paradiso, con il nome che più mi piacerebbe sentire da te: non il padre, certamente; magari il fratello; ma soprattutto, molto di più, un tuo figlio che la misericordia di Dio ti ha fatto incontrare e ti ha affidato. Ti abbraccio nella piena comunione dei nostri cuori.

Giovanni.

Domenica 3 agosto 2003
Caro don Giovanni, le scrivo per dirle che ho fatto il mio testamento perchè quest'anno, mercoledì prossimo, compio ottantacinque anni e mi sono deciso. Sono vedovo e i miei figli stanno bene. Allora abbiamo deciso che lascio a lei il mio piccolo gruzzolo per la Caritas. Sono contento a vedere che la Chiesa sta con i più poveri. Per il resto tutto mi pare triste. Un mio figlio dice che vedo così perchè sono vecchio. Un altro però mi da ragione. Lei don Giovanni è troppo ottimista, ma io la capisco perchè a vedere tante disgrazie come lei bisogna tirarsi su. Ho provato a telefonarle e ho sentito nella segreteria che lei chiede la benedizione a me. E io la benedico e ricordo che anche mio padre mi diede la benedizione come un prete quando sono andato in guerra e io ho portato a casa la pelle. E adesso la saluto. Lettera firmata.

Caro amico, e mi verrebbe quasi da dirle "caro papà", la ringrazio di gran cuore per avermi scritto. Così, come figlio di notaio, posso raccomandarle di non fare l'errore che mi segnala circa il suo testamento. Se le sembra bene aiutare la Caritas, non lasci a me il suo "piccolo gruzzolo", ma proprio alla Caritas: è più semplice, oltre che più giusto! E la ringrazio anche per la sua benedizione: per fortuna io non devo partire per la guerra come capitò a lei, ma la sua benedizione mi serve moltissimo, non tanto per la "pelle", quanto per l'anima, che avrei voglia di portare alla Casa del Padre eterno, come lei l'ha portata a casa dalla guerra. Mi fa un gran piacere intuire che la sua vita è circondata dall'affetto dei suoi figli, sia l'ottimista, sia il pessimista. Anch'io, e soprattutto i miei fratelli, stiamo vicini alla nostra mamma che di anni ne compie ottantasette, è malata da molto tempo, ha subito da poco un intervento difficile, e non ha nessuna intenzione di lasciarci; pensi che quando un medico zelante le ha detto che l'operazione le avrebbe dato altri cinque o sei anni, lei lo ha trovato piuttosto antipatico! E adesso le voglio dire una parola su questa faccenda dell'ottimismo e del pessimismo. Mi sono accorto che lei compie gli anni, come mi scrive, proprio per la festa della Trasfigurazione. Purtroppo questa data del sei agosto è diventata anche la memoria della prima bomba atomica gettata a dare la morte durante la guerra per la quale anche lei era partito, e dalla quale per fortuna è ritornato. La festa della Trasfigurazione è molto importante, perchè ci dice che ormai in ogni persona e in ogni avvenimento, anche se piccolo, persino se è triste, bisogna cercare la luce di Dio, la luce della speranza, quella luce di bellezza che, a motivo del nostro caro Signore Gesù, non è mai assente dalla nostra vita. Anche a me capita spesso di trovarmi all'inizio della Messa con il cuore e la testa pieni di guai, di preoccupazioni, e persino di tristezze, e non solo per i miei peccati, ma anche per tante vicende che incontro e conosco. Ebbene, piano piano, nella Messa, il Signore mi porta sul monte della Trasfigurazione, e lì, nella luce bellissima dell'Amore di Dio, tutte le miserie si illuminano dal di dentro. Non perchè una bacchetta magica le faccia scomparire, ma perchè la Messa mi fa vedere che nella povertà inevitabile della nostra vita risplendono la speranza e la pace che il Signore del Vangelo è venuto a regalarci. Dunque, nè ottimismo, nè pessimismo, ma la certezza che il Signore non ci abbandona, non ha paura dei nostri guai, e anzi li trasforma in occasioni preziose per incontraci e farci il suo bene. L'abbraccio. don Giovanni.

Domenica 27 luglio 2003

Domenica scorsa, dopo una visita al Santo Sepolcro, io e il mio amico avevamo la necessità di fare una volata a Ramallah - ci sarebbe parecchio da dire su come si volge questo viaggio di pochi chilometri e sempre incerto e faticoso, ma non è questo il tema. Per raggiungere uno taxi dovevamo uscire da Porte Damasco. Nella piazzetta all'interno della Porta, in mezzo alla confusione del mercato, passava la ronda dei soldati israeliani. Tre, armati di fucile mitragliatore. Fin qui, purtroppo, nulla di straordinario. Il fatto che ci ha lasciati impietriti è stato vedere il comandante della ronda prendere da una bancarella tre borse nuove e proseguire senza nemmeno guardare in faccia il proprietario-venditore. E poi, da un'altra bancarella, prendere alcune magliette e proseguire. E poi tentare di prendere una manciata di banane dal sacco di un ortolano. Razzia. Stavamo assistendo ad una razzia! Il sorriso strafottente del militare; il suo atteggiamento provocatorio; l'indifferenza degli altri soldati; l'amarezza, la rabbia, e l'impotenza della moltitudine di persone che come noi si sono accorte di cosa stava succedendo: ci hanno fatto male. Molto! Sembrava che l'aria fosse diventata di bronzo per la durezza e la sonorita' del grido silenzioso per la violenza subita. Grazie a Dio nessuno ha reagito col tiro dei sassi o in altro modo che avrebbe scatenato chissà quale reazione dei militari. E così siamo stati molto edificati per come, ancora una volta, la povera gente ha saputo vincere, subendo, la bella battaglia della Pace. Buona domenica a te e a tutti. Lettera firmata.

Carissimi, ho pensato di pubblicare il vostro messaggio per rispondere a molti nostri e vostri amici che sapendovi in Terra Santa in questi giorni mi chiedono continuamente notizie di voi con toni preoccupati. Io rispondo sempre che facilmente voi non venite a sapere, almeno con immediatezza, le notizie televisive che ogni giorno arrivano nelle nostre case. Quello che voi raccontate qui sopra è molto utile per comprendere invece quali "notizie" voi potete ricevere e comunicare camminando in mezzo alla gente, alle sue sofferenze e alle sue paure. L'episodio di razzia di cui scrivete può sembrare molto meno grave degli attentati e delle morti di cui abbiamo notizia noi. Peraltro descrive in modo inconsueto una situazione che si rivela più profonda e più sedimentata. L'uso della violenza terroristica e militare è ormai un linguaggio al quale ci siamo abituati, e sembra racchiudersi nelle regole di una guerra crudele. Ma quello che voi descrivete nasce dalla stabilità di un odio e di un disprezzo che mostrano come sia illusorio ogni tentativo di disegnare il sentiero della pacificazione. L'inimicizia della guerra si può chiudere con un compromesso o con una tregua. L'odio culturale e spirituale, no! Il vantaggio del mostro bellico è un certo anonimato della violenza che ti porta a pensare che tu combatti contro il Nemico, ma che questo Nemico non ha un volto e una storia personale, un dolore e una speranza. Ma quando l'odio diventa relazione di violenza e sopraffazione verso una situazione e un volto, allora rivela qualcosa di molto più grave e insanabile. E nota che l'oltraggio di cui voi scrivete non ha neanche la ragione di un problema diretto di inimicizia, di rivalità consapevole tra due persone. Anch'esso, cioè, si celebra in un certo anonimato, e si giustifica solo per l'appartenenza etnica, culturale e spirituale della persona che viene colpita e oltraggiata. Già molti anni fa il mio padre nello spirito mi faceva notare che ad un posto di blocco erano giovani soldatesse a mettere le mani su vecchi palestinesi e a perquisirli senza scrupoli di delicatezza. Quando il nemico viene odiato, certamente si contraddice all'insegnamento dell'ebreo Gesù di Nazaret, ma in fondo gli si lascia ancora una nota di dignità. Ma quando il nemico non appare neanche degno di essere seriamente odiato e si pensa di poterlo schiacciare nell'umiliazione e nello scherno, allora siamo veramente lontani da ogni speranza di pace. Sono un po' preoccupato per voi, anche perchè vedo che anche i vostri percorsi non sempre sono del tutto prudenti. Ma sono soprattutto contento che possiate avvolgere con il vostro affetto e con la vostra preghiera le ferite terribili dei popoli che patiscono nella Terra del Signore.

Vostro. Giovanni

Domenica 20 luglio 2003

Sedici luglio. La Madonna del Carmine di ventotto anni fa. Anno Santo del Mille novecento settanta cinque. Messa a S.Luca e partenza: si va a Roma a piedi! Siamo in dieci, nove uomini e una donna. Franco Govoni parte come per caso: porta un paio di sandalini; la salute malferma del suo parroco di Porretta lo richiamerà certamente a casa tra poche ore. Ma don Enrico, bravissimo, starà bene per tutto il mese. E Franco verrà con noi fino a Piazza S. Pietro! E scoprirà che i suoi sandali sono come le ali di Dio sulle quali i padri ebrei hanno attraversato il deserto. E noi attraversiamo la tenuta meravigliosa di Angelo Maccaferri: me ne sono ricordato ieri quando ho saputo che questo signore potente e buono proprio in questi giorni è ritornato al Signore. Dal Passo del Muraglione al Castagno d'Andrea, il paese natìo di Andrea del Castagno, come è ovvio, le cose cominciano a mettersi male per il nostro carrettino sul quale stanno tutti i bagagli, comprese le tende, i fornelli e la valigia della Messa. Già subito, verso Gaibola, s'era visto che in salita bisognava tirarlo in tre, e in discesa era meglio attaccargli dietro una gran frasca che facesse da freno. Ma sul Falterona il povero carrettino si dissesta del tutto. Ricordo lo sguardo pietoso di Padre Franco Mosconi nel congedo dall'Eremo di Camaldoli e la sosta forzata tra Badia e La Verna tra quei monti che il babbo di Santino chiamava la Valle Santa, forse perchè è un gran catino tra il coro austero degli eremiti camaldolesi e il "duro sasso" di Francesco d'Assisi. Partiti in dieci, arriveremo a Roma in dodici. Sappiamo infatti che cammina con noi, ma un giorno avanti, il grande Santino Corsi. E' gran festa quando pensa di trasferirsi dal suo austero pellegrinaggio da eremita alla nostra armata Brancaleone. Il dodicesimo pellegrino si aggiungerà ben più sotto, a Greccio. E sarà il cagnone dei frati, che a tutti i costi vorrà abbandonare le memorie del Presepio francescano per farsi con noi vagabondo giubilare. Per un giorno veniamo cortesemente inseguiti dai buoni frati che evidentemente non approvano la fuga mistica del quadrupede. Alla fine cedono. Lo chiameremo Greccio, e lui si adatterà subito a un nome certamente non suo. Quando arriviamo in Sabina e sostiamo nell'antica Abbazia di Farfa che il monaco Ildefonso ha fatto risorgere prima d'essere trasferito come Arcivescovo nelle nebbie milanesi, noi siamo "alla frutta", e guardiamo con un certo rancore il nostro ultimo compagno di viaggio, sempre saltellante. Lui, il pellegrinaggio se lo fa sette volte, con tutto il suo andirivieni con lingua a penzoloni. Ma una volta a Roma la modesta razionalità degli umani si rivelerà più utile dell'infallibile istinto canino. E' lunga la via Tuscolana! E Greccio se la farà tutta gettandosi per terra ogni dieci metri. E a Piazza S. Pietro? E' stato bello vedere il Papa... ma la predica non era del tutto applicabile alla nostra situazione. Paolo VI infatti si diceva contento che , essendo agosto, si potesse fare un po' di vacanza e di riposo; ma si diceva preoccupato degli eccessi di inutile lusso al quale le gente si consegnava. A quel punto vidi che lo sguardo compassionevole del nostro cane rivelava il suo dubbio circa la convenienza di una passione peregrinante che lo aveva esiliato dalle mollezze del convento di Greccio.

 Don Giovanni

Domenica 13 luglio 2003
... all’improvviso lui è scomparso. Non lo giudico e non lo accuso. Non ho neppure la forza di cercarlo. Ho chiesto alla mia mamma di tenere tra le sue braccia il nostro Enrico che fino a due settimane fa mi diceva con i suoi occhi azzurri quanto fosse piena di luce la mia vita di donna e di mamma. Cammino per ore in questa Bologna troppo calda e troppo lontana dalle montagne che avremmo guardato insieme nei giorni del nostro riposo.

Lettera firmata.

Mando al Carlino con molta esitazione queste parole delicate e difficili che già da un mese ho ricevuto e che mi hanno accompagnato nella preghiera di ogni giorno. Lo faccio per due motivi. Il primo è legato a una speranza molto ingenua: chissà che il “lui” scomparso s’incontri con queste parole, e vi si riconosca e ne sia vinto e convinto. L’altro motivo è quello di altri volti, altre vite, altre vicende, non poche, che in qualche modo attraversano lo stesso dolore. Donne che all’improvviso scoprono e rivelano una dimensione profonda del loro spirito, che talvolta non sapevano d’avere: un coinvolgimento di tutta la loro vita che nello strappo dell’abbandono squarcia un orizzonte di profondità misteriosa del loro essere. Penso allo stupore con il quale una mia giovane amica ha commentato quella raccomandazione da babbo, e forse da nonno, che il Papa ha rivolto ai giovani che vanno in vacanza e che Egli avverte di non dimenticare il grande mistero che accompagna e governa i loro affetti. E molte volte questo mistero della vita e dell’amore resta come celato e silenzioso, ignorato da una razionalità di superficie che affida le relazioni affettive alla fragilità di sentimenti esposti alle inevitabili fatiche di ogni giorno. Poi, come all’improvviso, e magari nella ferita dolorosa della mamma di Enrico, scopriamo che tutto è molto più ricco e più profondo. Forse vale la pena di riflettere alle parole che il vecchio Kierkegaard scriveva tanto tempo fa:

“Per quanto sia gioioso ed indescrivibile l’amore, egli sente il bisogno di legarsi. L’amore è assicurato eternamente solo quando è un dovere. Questa sicurezza che concede l’eternità espelle ogni inquietudine e rende perfetto l’amore. Poiché l’amore immediato, quello cioè che si contenta d’esistere, non può separarsi da un’angoscia, quella di poter sempre cambiare. Invece l’amore vero, che divenendo dovere ha assorbito in sé l’eternità, non cambia mai. Solo quando è dovere, l’amore è eternamente libero, in una felice dipendenza”.

don Giovanni

Domenica 6 luglio 2003

M'ha preso il cuore una vicenda biblica incontrata nella liturgia di questa settimana: ci parla di Ismaele, figlio di Abramo e nato dalla schiava Agar, partecipe della benedizione divina che dal patriarca si estende a tutti i popoli della terra. Ismaele é secondo il Corano capostipite della nazione araba e protagonista della fede islamica. Viene cacciato nel deserto insieme alla sua mamma. Ne é causa una certa durezza orgogliosa di Sara, padrona di Agar e madre del figlio eletto e prediletto. Abramo se ne addolora ma Dio approva la decisione. Accade peró l'imprevisto: in quel deserto di morte il piccolo Ismaele piange e Dio ode la voce del fanciullo. Siccome Abramo ha dovuto allontanare il bambino, Dio stesso lo soccorre, perché resti su di lui, pur misteriosa e nascosta, la benedizione che gli é destinata.

La storia dei popoli é dura, violenta e arida come il deserto dove Agar e il suo bambino si perdono. Culture, diritti, fedi religiose, violenze, inganni, e sopra a tutto il grande potere della ricchezza, delle armi e della morte: questa é la regola della storia. Ma su questa regola infernale Dio ha fatto scendere la benedizione di Abramo che é insieme elezione gelosa di uno solo e potenza di salvezza e di pace per tutti. L'elezione esclusiva di Dio nei confronti di Abramo e del Popolo che nascerá da lui si compie in Gesú il prediletto del Padre. In lui sono chiamati a salvezza tutti popoli della terra.

Ma perché questo non avviene? Perché tutto sembra essere anche oggi violenza e paura? É perché le nazioni ancora non vogliono affidarsi e non vogliono far loro il pianto desolato di un povero bambino. Si affidano ancora alle armi e alla vendetta che sono le ragioni del piú forte. Il pianto del bambino nel deserto sembra debole e inascoltato. Ma la promessa di Dio non si smentisce. La benedizione di Abramo resta su tutti i popoli. La croce del Signore é speranza e annuncio di salvezza, e i popoli della terra ripudieranno le opere della morte e faranno loro il pianto di un bimbo. I figli di Abramo ancora oggi non si amano e la loro convivenza in Terra Santa é dramma di sangue. La loro inimicizia si riproduce in mille altri conflitti su tutta la terra. Ma a motivo di Abramo e di Cristo, alla fine - e dunque ora! - sará la Pace.

Don Giovanni.
Domenica 29 giugno 2002

Oggi termina la vacanza di mamme e bambini di cui scrivevo la scorsa domenica. Due lettere garbate  ma molto precise mi invitano a rendere ragione di questa "festa per i poveri", senz'altro "piena di belle cose e di buoni sentimenti" mi dice uno dei messaggi, ma quanto opportuna per persone in tanta precarietà, e quanto possibile per chi fatica ad aiutare tante persone in difficoltà nella sopravvivenza quotidiana?

Voglio rispondere innanzi tutto citando la generosità di molti che hanno consentito l'iniziativa. I nostri ospiti sardi ci hanno circondato dei segni della loro profonda ospitalità; una visita serale del parroco accompagnato dai pescatori e culminata in una sontuosa cene di pesce,  e una cena di carni ai ferri preparata dagli amici di don Pietro della Caritas dell'Ogliastra sono state le celebrazioni visibili di un aiuto sostanziale che ha consentito al gruppo di traghettare verso la Sardegna con le tariffe economiche dei Sardi e di alloggiare gratuitamente nella bella casa di Arbatax. E ancora di più, si deve dire che tutti, anche le mamme in ferie da piccoli lavori, hanno voluto offrire il segno della loro partecipazione e della loro riconoscenza. Non dico allora che sia stato un guadagno, ma senz'altro si è trattato della vacanza più economica degli ultimi trecento anni. Ma poi, alla fine di questa piccola avventura felice - molti di noi hanno visto il mare per la prima volta, molti hanno imparato finalmente che cosa significhi la parola italiana "vacanza"... - due cose restano da dire. La prima riguarda la festa. La vita della povera gente è severa, perchè giustamente deve governare con rigore la gerarchia quotidiana di bisogni essenziali. Oggi in una grande città come Bologna chi vive nella precarietà rischia di essere di fatto escluso anche dalle feste che la comunità cristiana e la tradizione civile offrono a tutti. Ma la vita senza festa è terribile, perchè la festa è riposo da un regime senza tregua e speranza di un tempo più visitato dal sorriso. Per questo è impossibile guardare verso le ferite della gente senza pensare a come anche far festa con loro e per loro. Infine c'è quello che il Signore diceva rispondendo a Giuda che entrava nei nostri pensieri di oggi con una domanda che la memoria evangelica giudica poco sincera, ma che può avere ascolto anche in zone molto prossime alla vita cristiana. Diceva dunque l'Iscariota davanti al gesto eccessivo di una ragazza appassionata:"Perchè quest'olio profumato non si è venduto per trecento denari per poi darli ai poveri?". E Gesù gli rispondeva:"Lasciala fare...i poveri li avete sempre con voi...ma non sempre avete me". Da quel giorno per i discepoli del Signore non è più stato possibile servire i poveri, che sono quel "sempre con noi" del nostro Signore che vogliamo onorare ogni giorno nella Santa Liturgia con calici d'oro. Ormai a loro non possiamo provvedere solo il necessario, ma anche il superfluo. Onorando in loro la presenza del Figlio di Dio nella vita di ogni giorno siamo indotti ad accompagnare ogni nostro gesto di solidarietà con il superfluo di un sorriso, o di un legame di affettuosa amicizia, in ogni modo con un segno che possa rivelare il mistero di cui il povero è portatore. Questa volta l'abbiamo onorato sulle rive candide di un mare scintillante. 

don Giovanni

Domenica 22 giugno 2002

Sto trascorrendo alcuni giorni di vacanza in un meraviglioso soggiorno super-lusso. In Sardegna, ad Arbatax, il mio collega-direttore della Caritas di Lanusei, la Diocesi dell'Ogliastra, ci ha imprestato una loro ex-colonia, fatta di diversi cameroni e qualche camerina. Tutto molto bello e ordinato. Noi, sbarcati ad Arbatax da Civitavecchia, abbiamo riempito tutti gli spazi. Noi, mamme e bambini alcuni piccolissimi, qualche famiglia amica, qualche angelo della Caritas di Bologna, un vecchio prete e qualche ragazzo e ragazza fortunosamente appena promossi e in obbligo di gratitudine. Insomma, una compagnia meravigliosa. Gli italiani sono la metà, e l'altra metà abbraccia dieci cittadinanze, dalla Serbia alle Filippine. Visi bellissimi e multicolorati. Mi viene incontro nella preghiera il gentile invito di Gesù dal capitolo settimo del Vangelo di Giovanni:"Chi ha sete venga a Me, e beva chi crede in Me; come dice la Scrittura: fiumi d'acqua viva sgorgheranno dal suo seno". E nel silenzio luminoso dell'alba penso a quei volti, a quei piccoli, così deboli di fronte a una vita che fin da principio si è mostrata tanto impegnativa nei loro confronti, e qualche volta persino pericolosa; alle loro giovani mamme così esposte a molte violenze, dopo che tante violenze le hanno già ferite. "Chi ha sete!": amo questa lettura povera della fede, che del resto Gesù esige con tanta gelosia, dopo aver respinto tutti i tentativi dei molti, da Nicodemo alla donna di Samaria, che pretendono la sapienza e la garanzia della loro vita dai loro titoli di appartenenza o di merito. Nulla di tutto ciò. La fede è dono  - "se tu conoscessi il dono di Dio..." diceva a quella donna troppo sicura di sè - e l'unico titolo per riceverlo è eventualmente il bisogno, e dunque la sete. Quanto è vero il rischio di un legame tra sazietà e disperazione! Quanto è vero che il Cristo aspetta ognuno di noi là dove, finalmente, una sete irrisolvibile diventa gemito. Come quello del bimbo nella stanza accanto. E il gemito diventa preghiera, per poi trasformarsi in esultante riconoscenza, come in quella mamma che ieri mi diceva: "Oggi è tutto bello! Chi dobbiamo ringraziare?" E potrebbe nascere in lei l'equivoco in cui cadeva il pagano centurione Cornelio che voleva prostrarsi nell'adorazione dell'Apostolo Pietro; ma questi lo ammoniva:"Alzati: anch'io sono un uomo!", rivendicando eventualmente per sè l'unico titolo di privilegio che era quello d'aver trovato una fonte per la sua sete, una fonte che gli consentiva di essere a sua volte sorgente di acqua viva. Oggi siamo sulla riva candida di un mare luccicante. Tocca a me stare in cucina come aiutante di due mamme balcaniche e di una mamma africana; ma abbiamo fatto presto a mettere in forno le cinquanta cosce di pollo, per non perderci la gioia e l'allegrezza di quest'acqua che loda Dio insieme ai giochi e ai sorrisi dei nostri piccoli. Così, almeno per un istante, mi illudo di essere anch'io capace di fare della mia piccolezza una povertà dissetata e riconoscente.

Domenica 14 giugno 2003

Carissimo don Giovanni, sono uno dei trecento che molti anni fa hanno partecipato a un pellegrinaggio della parrocchia di Sammartini. Sono piena di ricordi dei luoghi ma anche delle persone. Ho in mente anche la grande Messa che avete fatto vicino alla piscina di Santa Anna, ricordo il Cardinale di Bologna, ho visto lì anche don Dossetti e la commozione per il suo bambino malato che ha fatto la Santa Cresima. Io gli ho regalato un cammellino di legno. Ma adesso non ci sono più questi viaggi? Io vivo sempre nel mio paesino vicino a Carpi, e un'amica di Bologna conosciuta al pellegrinaggio mi manda il ritaglio del Carlino.. Sono molto più vecchia e stanca, ma se fate un pellegrinaggio ditemelo. Però la televisione fa capire che adesso non si può per la guerra tra gli ebrei e gli islamici.....(lettera firmata).

Cara Signora, anch'io sono molto più vecchio e le devo confessare che non riesco a ricordare il suo volto. E anche la firma, per la verità, non sono riuscito a decifrarla. Chissà che le sia rimasta una fotografia di quei giorni. Intanto le rispondo volentieri perchè le sue parole mi hanno messo in cuore tanti ricordi belli...Anche allora i tempi non erano facili, e proprio il pellegrinaggio bolognese guidato dal nostro Arcivescovo, con il quale abbiamo celebrato la Messa a S.Anna dove il nostro Massimino ha ricevuto la Cresima, è stato attraversato da un momento di violenza durante il il cammino di preghiera verso il Santo Sepolcro. Adesso tutto è molto più difficile e complesso. Anche un modesto conoscitore della storia e un modesto lettore della Bibbia come sono io non si illudeva circa gli accordi di pace delle scorse settimane, con tutta  la loro retorica di una rappresentazione pubblicitaria più che di una impresa realistica. La Terra Santa è sempre stata una terra particolare. L'elezione di Dio le ha impresso un segno misterioso che le impedisce di considerarsi come le altre terre. E' veramente la Terra di Dio. Quando qualcuno, una potenza imperiale o una confessione religiosa, ha pensato di dichiarare sua quella Terra di Dio, si è condannato a una breve durata. La Terra Santa, e Gerusalemme in particolare, non può essere proprietà di uno. E' di Dio, e quindi è di tutti. Anche l'ipotesi più ragionevole e apparentemente più realizzabile, quella cioè della formazione dei due stati, è assolutamente illusoria. Lo capisci da ogni discorso, ma lo "vedi" anche su ogni pietra e in ogni angolo. E anche sul volto delle persone. Perchè adesso tutto è più pericoloso? Perchè corriamo il rischio di "omologare" la Terra Santa ai terribili campi di battaglia degli ultimi tempi, dall'Afganistan all'Irak. E lo capisci bene dalla stessa memoria biblica, soprattutto nel suo compimento in Cristo. Ripetere l'errore delle ultime aggressioni occidentali a quei mondi, o consentire ad altri di farlo, riproporre quella terribile guerra-non guerra, sarebbe a Gerusalemme una tragedia blasfema. Questo lo devono sapere i popoli che ci abitano, e lo devono sapere anche le nazioni potenti del mondo, compresi noi italiani. Ero sbalordito quando leggevo articoli di donne europee pronte a liberare le donne afgane dal "burka", lo ero di più quando sentivo dire che si andava in Irak per portare la democrazia. Sarebbe spaventoso giustificare in nome della pace un conflitto globale nella Terra di Dio. Bisogna rassegnarsi: in quella terra è possibile solo la pace. Una pace edificata dolorosamente nel convivere quotidiano di nazioni, culture e fedi diverse. Una pace che, secondo l'antica proposta del Papa Paolo VI, faccia di Gerusalemme una città libera - non come era Berlino - e assolutamente di tutti. Adesso non riusciremo a fermare la violenza del kamicaze. Ormai hanno imboccato la via della disperazione. E dunque non c'è soluzione? Forse verrà quando avremo saputo definitivamente rinunciare all'illusione di una soluzione di forza da parte del nostro mondo. Però c'è tra le nazioni un piccolo fatto di grande luce. E sono ancora una volta i cristiani ad offrirlo! Le piccole chiese, antiche e recenti, da Gerusalemme ad Algeri, da Tunisi ad Amman, minuscole comunità immerse nel mondo islamico, offrono sempre, e sempre di più, un'immagine splendida del piccolo seme gettato perchè porti frutto. E sono realtà numericamente irrisorie, ma molto stimate. I Vescovi di queste chiese aiutano con sapienza i loro fratelli e figli a dare buona testimonianza del Cristo in cui sperano.  E' una strada umile e lunga: ma forse è la più vera, e, chissà, la più feconda.   

Con amicizia.      don Giovanni

Domenica 8 giugno 2003
Oggi, venerdì sei giugno. Mi coccolo in dolce segreto la memoria della mia prima comunione e della cresima: nella cappella di mons.Domenico Menna, vescovo di Mantova, gran cacciatore, di simpatie mussoliniane, professore di Diritto Canonico di Giovanni Battista Montini. Bambino-pierino, figlio del notaio che custodisce una delle sette chiavi che difendono il Sangue di Cristo che hanno indotto i Gonzaga a chiedere al Cellini di forgiare due teche meravigliose e all'Alberti lo splendore della Basilica di S.Andrea, la mia prima comunione è speciale, chissà perchè, cinquantasei anni fa. Mentre con questi pensieri entro nel cortile di via Altabella, mi accorgo di un cammioncino bianco con il ventre aperto verso lo scalone dell'Arcivescovo. E questo, quasi con violenza, mi porta a ricordare che venerdì prossimo sarà un giorno speciale. Almeno per me. S.Antonio da Padova di quest'anno sarà speciale. Almeno per me. Anni fa ne scrissi sul quindicinale diocesano che mi sopportava, per un S.Antonio più lontano, quando due sposi maturi fecero pellegrinaggio da Milano a Padova per chiedere al Santo la grazia di un figlio. Il marito si prese una sgridata dalla consorte per l'eccesso di un' "offerta" che consegnava alla potenza di Antonio un mese di paga, ma il tredici di giugno dell'anno dopo nasceva, nel 1928, questo Giacomo, figlio dell'intercessione del Santo, il più potente nella Chiesa occidentale. Giacomo Biffi. Settantacinque anni fa. Una lettera al Papa per ricordargli e offrirgli ancora una volta l'offerta della sua vita. A me questa faccenda non va bene per niente. E non solo per il mio Vescovo che è mio padre, ma per tutti. Credo che troveranno a Roma una strada più semplice e più vera per consentire a un padre un volto più profondo della sua "parte" tra i figli. Mio papà, per esempio, lo abbiamo amato come dice la Bibbia: anche nella sua debolezza; anzi, ancora più lo abbiamo venerato. Evidentemente non so che cosa scriverai al Papa , caro Padre. Anche a noi tuoi figli piacerebbe scrivere tante cose. Ma non con la "protesta dovuta" dei parrocchiani che scoprono di amare il loro Parroco quando viene spostato. Piuttosto con il giusto sospetto dei piccoli che non hanno nessuna voglia di affrontare il padrino che ad un certo punto entrerà in casa. Poi, certamente, lo accoglieranno nel segno della sua paternità. Per ora hanno bisogno di celebrare un dolore proporzionato all'immenso bene  che nel ministero di questo "babbo" hanno ricevuto in questi ventanni. Caro Padre, non oso invitarti alla festa che il tredici giugno faremo sul prato di S.Antonio alla Dozza: ma, se passando di lì, vorrai fermarti un momento, sai che il nostro pensiero e il nostro affetto sono a te. Ti aspettiamo!

Don Giovanni

Domenica 1 giugno 2003
Caro don Giovanni, abito in una casa che ogni settimana mi mette davanti allo spettacolo di donne straniere, credo polacche, che arrivano a Bologna per lavorare nelle case dei nostri anziani. Mi fanno una pena infinita, perchè penso alle loro case, ai loro mariti e ai loro figli. So che la loro posizione non è legale. Mi hanno detto che anche lei è un po' critico verso questi turni di lavoro espletato nella durata di un visto turistico. Le confesso che anch'io usufruisco di questo servizio, perchè la mia mamma è assistita da una signora africana, che però è regolare con i permessi. Come faremmo senza queste persone? E per loro è un pezzo di pane per aiutare le loro famiglie. Non pensa che sia bene avere comprensione? Con stima
 (lettera firmata)

Cara Signora, è fuor di dubbio che queste persone meritino uno sguardo e un sentimento di comprensione e simpatia. Il mio lavoro quotidiano mi mette accanto ai problemi di chi, abitando regolarmente tra di noi, deve trovare una sistemazione stabile alla vita sua e della sua famiglia. Ecco perché questa "concorrenza" fuori dalle regole qualche volta genera un certo disagio. Sono quindi del tutto d'accordo che il bene che riceviamo da chi viene ad assistere i nostri anziani sia un valore che avremmo il dovere di riconoscere e quindi di legalizzare. Approfitto però di quanto mi scrive per sottolineare quello che mi sembra il vero problema. Che non è, mi creda, quello di queste signore che ora vivono un tale sacrificio. In fondo, la loro vita è "in ascesa", la loro fatica contiene una speranza, l'esilio doloroso dalle loro famiglie guarda con desiderio a un futuro migliore per i loro cari. Tra pochi anni molte di queste persone saranno "cittadini d'Europa". Oggi la gran parte di loro emigra, ma l'intenzione è quella di consolidare la loro vita nella terra da cui provengono. Invece, ci sono i nostri anziani!. Per loro sono molto preoccupato. Stiamo vivendo in questi anni una specie di "paradiso artificiale" destinato a estinguersi. Queste nostre amiche straniere hanno portato nelle case dei nonni un insperato clima non solo di aiuto quotidiano, ma molto spesso anche di presenza affettuosa, di compagnia, con relazioni e legami quasi sempre avvertiti come preziosi non solo dagli anziani ma anche dai loro famigliari. Pensi però che oggi la gran parte di questi servizi sono una "convivenza" e quindi un tempo pieno, dove per queste persone non solo il tempo, ma anche la casa, la mensa, il riposo, tutto è raccolto nel loro lavoro, con la rinuncia quindi ad avere un "proprio" di vita e di famigliarità. E' chiaro che questo non può durare. Per fortuna, queste persone troveranno prima o poi, qui da noi o nel loro paese, il volto più positivo della loro esistenza quotidiana. E i nonni? Ci siamo abituati ad un lusso straordinario che non ci potremmo permettere. Già le disposizioni giuridiche di regolarità del lavoro hanno privato molti anziani di una compagnia alla quale si erano abituati e che ora vivono come intollerabile privazione. Abbiamo fatto di un'emergenza un'abitudine. Come provvederemo domani? Vorrà la nostra società pagare caro quello che per un momento ha goduto a buon mercato? Sono pensieri che rivolgo a tutti i miei lettori per averne idee e suggerimenti. Grazie.    don Giovanni.

Domenica 25 maggio 2003
Lo spettacolo preparato ed eseguito da un gruppo di ragazze e ragazzi speciali come quelli che frequentano i laboratori e i corsi all'Opera dell'Immacolata di via Decumana e di via del Carrozzaio potrebbe essere guardato con la compiacenza e la condiscendenza di chi volentieri accoglie ogni progetto che voglia attenuare la fatica della "diversità". Ma non è stato così per me, né per quel centinaio di persone che giovedì e venerdì di questa settimana hanno avuto l'invito a partecipare a una simpatica e ricca cena, guidata e accompagnata appunto dalla recitazione di questi amici, guidati da alcuni geniali e gentili maestri di teatro. E quello che subito colpisce è proprio la sapiente capacità dei docenti di conquistarsi la fiducia e l'affetto dei loro alunni di teatro, che proprio per questo non "subiscono" mai la parte che recitano, ma anzi l'arricchiscono in modo straordinario per la spontaneità della loro recitazione e addirittura per l'"imprevisto" che la loro fantasia suggerisce all'istante. Ieri sera, mentre ammiravo il grande progresso che gli attori hanno fatto rispetto alla "cena teatrale" dell'anno scorso, mi veniva da pensare che se tale fosse la capacità di miglioramento nei nostri istituti scolastici, Bologna sarebbe culla di molti premi Nobel. Ma quello che mi ha preso e commosso dello spettacolo recitato dai nostri amici non è solo la loro sorprendente prestazione. E' che lo spettacolo, già molto ricco e provocatorio per come l'hanno ideato i loro maestri che ne sono registi ed essi stessi attori, assume una densità straordinaria perché sono "questi" ragazzi e ragazze a rappresentarlo. E in tal modo ne esce una parabola molto più ricca ed eloquente, quasi loro ti costringessero a riconoscerti nel personaggio che rappresentano, un personaggio che in loro è come totalmente indifeso, senza diaframmi e senza ritegni. Allora la povertà e il sorriso, il timore e la fiducia, la difficoltà e la speranza, tutto diventa capace di farsi specchio dello spettatore, come sempre dovrebbe essere del grande teatro, capace cioè di interpretare e addirittura di svelare a chi vi assiste quello che la superficialità e il travaglio del quotidiano induce a celare. In questo non è difficile cogliere l'analogia non debole che corre tra il teatro come liturgia della storia ferita dell'umanità, e la liturgia cristiana come visibilità e compimento del transito della creatura ferita dalla tristezza della sua prigionia mortale alla gioia di una vita tutta nuova e tutta buona. E i valenti interpreti del Teatro dell'Immacolata consegnano al loro pubblico una potente esperienza di questo realismo liturgico. La celebrazione della liturgia, infatti, è sempre impallidita dalle nostre distrazioni e dalle nostre riserve mentali. In loro, invece, non c’è diaframma tra il personaggio rappresentato e la loro partecipazione appassionata. E siccome in mezzo a tutto il dramma e a tutta la speranza della storia, è sempre la sorpresa gioiosa di un Salvatore che essi vogliono rappresentare, quello che mi si imprime nel cuore è il desiderio di una liturgia più autentica, più partecipata, e quindi più capace di esprimere la capacità del Figlio di Dio di prendere su di sé il nostro personaggio ferito e di donarci senza misura la sua buona Persona. Era proprio il volto sereno del nostro dolce Signore quello che mi sembrava emergere nel volto e nello sguardo dei bravi interpreti di via del Carrozzaio. 

Don Giovanni

Domenica 18 maggio 2003

Un'amicizia che quest'anno compie quarant’anni e una affetto sempre più profondo mi hanno assegnato un posto a sedere in buona posizione vicino a Santino Corsi che molti riconoscono come uno dei principali cuori pensanti della Veritatis Splendor che venerdì ha inaugurato la Galleria mirabile di Giacomo Lercaro. Per la verità la folla straboccante ci ha portato a darci qualche "cambio", volendo far posto accanto a noi al Magnifico Rettore dell'Università, che non solo per rispetto ma soprattutto per affettuosa amicizia non potevamo lasciare in piedi. E' stato Santino a farmi notare che gli interventi di molti intorno alla vita e all'opera lercariana raccoglievano tessere di lui, prospettive diverse se pur convergenti, frammenti luminosi di memoria e interpretazioni variegate sulla sua persona e il suo ministero, suggerite dettate da svariate posizioni a seconda dell'età, o della prospettiva culturale, o del riferimento interiore di chi intervenendo desiderava offrire un omaggio particolare al grande Arcivescovo. Ognuno ricorda il "suo" Lercaro. E il bello è che nessuno mente e nessuno smentisce l'altro. Ma nessuno può pretendere di proporre una sintesi che renda conto di tutta la ricchezza e di tutta la complessità del grande vescovo bolognese. Vedo che così è per ogni persona particolarmente visitata dalla predilezione divina e per questo amata da molti. E ciascuno di questi molti lo ha incrociato in tempi diversi della sua vita e secondo sfaccettature particolari della sua personalità. E siccome un uomo come Lercaro vive appassionatamente tutti i passaggi e tutti i volti dell'esistenza, esige d'essere ripercorso secondo molteplici linee interpretative. Venerdì alla Veritatis Splendor tutto questo si è celebrato in maniera forte e commossa, dalle memorie degli antichi segretari alla parabola conclusiva proposta con affettuosa genialità dall'Arcivescovo Giacomo Biffi. Lo Splendore della Verità che è ragione e scopo del nuovo Istituto di via Rivareno si è dunque presentato al grande pubblico di autorità e di amici secondo la categoria della bellezza: bellezza delle opere esposte, bellezza della personalità dell'antico Pastore bolognese, bellezza di un'assemblea intensamente partecipe e profondamente grata al Cardinal Biffi e a tutti coloro che hanno capito e raccolto con passione intelligente la sua intuizione e il suo proposito. L'immagine che unisce tra loro i due Vescovi "Giacomo" della nostra Chiesa mi sembra un'idea particolarmente felice. La famiglia religiosa raccolta intorno a Santino Corsi ha un compito speciale e impegnativo di custodia e sviluppo di questo nuovo segno della fecondità spirituale e della passione di verità di Bologna e della sua Chiesa. A tutti loro dunque un affettuoso incoraggiamento e l'assicurazione di una preghiera grata e partecipe da parte di tutti noi.                       don Giovanni.

Domenica 11 maggio 2003

In questi giorni una persona molto importante ci ha lasciati. Il Signore ha chiamato vicino a Sé don Mario Campidori, uno di quei non pochi eroi e geni dell'amore cristiano che spesso nei tempi hanno arricchito e rallegrato la nostra chiesa e la nostra città. Lui bolognese lo divenne per elezione e soprattutto per le circostanze legate a una malattia che poteva bloccare sia la sua vita sia il suo ministero. Ma proprio qui s'innesta una nuova potenza che approfitta della sua minorità per farne fonte di consolazione e di sapienza per molti. Don Mario stesso scrive del suo trasferimento a Bologna: "Rimasto una persona con handicap, avendo lasciato la parrocchia (in diocesi di Imola), chiesi ospitalità alla Casa del Clero di Bologna e fui ricevuto nell'Archidiocesi dal Cardinale Lercaro per un ministero tra i malati". Nella Messa del suo funerale il nostro Arcivescovo ci ha consegnato una splendida immagine di don Mario filtrata attraverso il Vangelo delle Beatitudini, un "beato" don Mario. E qui sta forse il "segreto" di una vita così feconda di bene. Perché le beatitudini sono il gran regalo che Gesù ci fa di poter vivere in noi qualcosa della Sua vita divina: la sua povertà, o la sua mitezza, o la sua fame e sete di giustizia...ci consente insomma quella "compassione" che nel suo significato profondo vuol dire la possibilità e il desiderio di "patire insieme", insieme a Gesù Cristo prima di tutti, e insieme ai nostri fratelli. Compassione che don Mario ha proposto alla sua grande assemblea di amici, e soprattutto ai suoi compagni di malattia, con il termine più gioioso di "simpatia". Perché anche la parola simpatia vuol dire appunto condividere il gemito dell'esistenza. Simpatia e Amicizia, dice don Mario. Dunque, la gioia di volersi bene, l'amicizia appunto, portando gli uni i pesi degli altri, come si può. E' ancora don Mario che scrive: "La gioia si fa in tre: noi, gli altri, Dio; il che risponde al comandamento di Gesù: "Amatevi gli uni gli altri come io vi ho amato". Celebrando e partecipando a molti altri la mite e feconda Passione di Gesù, questo nostro fratello e padre ha testimoniato che non solo e forse non tanto con i grandi mezzi si fanno le grandi cose, ma proprio con le proprie minorità vissute insieme a Dio e ai nostri cari. Come dice S. Paolo: "Quando sono debole, allora sono forte". E come Gesù, con quella sua strana matematica evangelica che lo porta a dichiarare che la povera vedova ha gettato nel tesoro più di tutti gli altri, perché, traendolo dalla sua assoluta indigenza, "vi ha messo tutto quello che aveva, tutta la sua vita". Così don Mario che, con la mitezza e l'astuzia del Vangelo, ha sedotto molti a fare della loro ferita la loro forza e la loro gioia. La sua partenza non è che l'ultimo sigillo pasquale della sua vita buona, una finale liturgia che capovolge radicalmente e per sempre il crudele proverbio pagano "mors tua vita mea" nella fecondità cristiana del "mors mea vita tua". E' quello che ci rende serenamente certi che la sua ispirazione e il suo dono rimarranno vivi e fecondi tra noi. Persone come lui, sono grazia grande per una chiesa e fortuna inestimabile per una città.

Don Giovanni

Domenica 4 maggio 2003

Sto riguardando una biografia di Madre Teresa di Calcutta che molto ha contribuito a regalarmi consolazione e pace in questi giorni santi della Pasqua. Correvo il rischio di farmi imprigionare da pensieri e angosce intorno al conflitto tra i popoli e a tante quotidiane fatiche e ferite nelle case e nella vita della gente, ma il cuore e le mani della piccola albanese diventata indiana e poi cittadina del mondo e mamma dei poveri mi hanno regalato tanti gioiosi incontri con il Crocifisso Risorto. A molti crocifissi la Madre di Calcutta si avvicina, a molti crocifissi anonimi buttati sulle strade delle metropoli terzomondiali, come ho visto a Nairobi dove le Missionarie della Carità vivono in uno "slum" di stracci e carta e ogni giorno distribuiscono una quantità enorme di riso lessato, una piccola goccia per quella moltitudine disperata. Ho visto una di loro, una piccola italiana del sud, cercare di raccogliere i bambini che le mamme letteralmente gettavano per avvicinarli a un pugno di riso. Ho visto ad Amman i piccoli amici di quel mio fratellino ferito che le mani e il cuore di Madre Teresa avevano raccolto per strapparlo da un'anonima tragedia e per riscoprirne il nome e la bellezza; e la speranza di crescere e di vivere. Vi chiedo di ricordarlo questo mio piccolo amico, che la vigilia di Pentecoste sarà battezzato nella morte del Signore per risorgere in Lui alla vita che non ha fine. Ho visto a Bologna tanti bambini raccolti dalle Sorelle di via del Terrapieno con le mamme e i babbi italiani che hanno ricevuto dalle braccia della Madre questi piccoli, bisognosi di chiamare qualcuno con i nomi più importanti della vita, mamma e babbo appunto. La carità di Madre Teresa e delle sue figlie è un vero miracolo di risurrezione, è veramente una grande festa di Pasqua. Queste donne si lasciano trascinare negli spazi di annientamento dove più drammaticamente si celebra la vittoria della morte che tutto spegne nel grande oblio, e con la potenza del loro cuore e delle loro mani operano il miracolo della vittoria della vita sulla morte. E questo è decisivo per chi è raggiunto dalla loro carezza e dal loro sorriso vivificante. Ed è aiuto straordinario per i credenti, che per la carità della Madre possono entrare in una conoscenza tanto profonda del mistero grande dell'Agnello immolato e glorioso. Ed è annuncio folgorante alle nazioni, ancora ingannate da idoli di morte e imprigionate da catene di miseria, da parte di questa Mamma che sul volto di ogni povero contempla l'immagine sublime del Figlio di Dio e sparge su di lui l'unguento profumato della sua potente carità. 

Don Giovanni
Domenica 27 aprile 2003

Come d'abitudine, in questa Domenica "in albis" ci tengo a tenermi vicini molti amici che non camminano nei lieti orizzonti della fede, e che mi piace affidare all'intercessione potente di S.Tommaso e a quelle sue "resistenze" che gli hanno provocato una visita specialissima del Risorto e una buona nomea popolare, fino a proverbi coniati nella rima tra il suo bel nome e quel suo celebre naso, simpaticamente indicato come strumento di puntigliosa verifica. La tradizione gli ha poi costruito una tomba sulle rive dell'Oceano Indiano dove l'antichissimo culto malabarico dice con quale rapidità il primo annuncio del Vangelo abbia generato fratelli di Gesù fino in India. Tra questi amici ne ho in mente alcuni che si confrontano con la mia piccola fede dicendo: "Beato te che credi!". Su questa loro parola vorrei fare oggi due considerazioni insieme agli amici lettori del Carlino. La prima è questa. Se veramente sei sincero nel dirmi beato perchè ho la fede, se veramente mi ritieni in una condizione privilegiata, ebbene, ti dico, vieni anche tu! Oppure dici così, ma in fondo preferisci rimanere nelle coordinate che ti sono consuete e dalle quali trai risposte buone per dare senso e pace alla tua vita ? Altrimenti, la semplicità e la splendida immediatezza degli esempi evangelici mi portano a dirti che forse il dono della fede - perchè di dono si tratta - l'hai reso un po' troppo complesso. E mi vien voglia di dirti : "Se questo Gesù di Nazaret ti è simpatico, se quanto dice e fa ti sembra decisamente bello e buono, se il suo modo di stare con la gente, di trattare i poveri, i bambini, i soldati , le donne... ti piace, se il suo modo di vivere e di morire ti sembra affascinante, prova a metterti a camminare anche tu dietro a Lui". E se quel che ti dico ti sembra riduttivo e superficiale, ti ricordo che lo stesso Gesù aveva in mente che può capitare di essere disponibili a fare salti mortali, ma scettici davanti a un piccolo passo all'apparenza troppo facile. Non sai che è venuto per rendere adatta anche ai bambini questa vita che altrimenti è ben terribile per chi non è superman ? 

E questa è l'altra considerazione. Dopo aver vinto e avvinto il povero Tommaso con l'impeto della sua bontà, Gesù gli dice:"Beati quelli che pur non avendo visto crederanno". "Beati" dice; beati e non "bravi". Qualche volta il nostro Arcivescovo arriva a usare la parola "fortunati". Dunque Gesù Cristo e il Cardinale Biffi non ci dicono che se crediamo senza vedere siamo bravi, ma appunto che questa è una bella fortuna. E qui tra l'altro bisognerebbe dare una tiratina d'orecchi al traduttore italiano che,  essendo forse un po' "tommaso", ha aggiunto quel "pur" che travisa il pensiero del Signore secondo il quale sono beati quelli che "non vedranno e crederanno". Ed è proprio così! La fede infatti è come assumere l'occhio del Signore, è vedere e capire come Lui, è avere non solo il suo "punto di vista", ma piano piano persino il suo cuore. Va bene dunque vedere e poi credere. Ma è molto più bello credere e poi vedere, perchè allora si vede Lui dappertutto, e si vede tutto come lo vede Lui. Vi saluto allora con quella lieta parola che nella Santa Notte di Pasqua abbiamo ascoltata dal profeta Baruc:"Beati noi, perchè ciò che piace a Dio ci è stato rivelato". La nostra fortuna, la nostra beatitudine, magari non sempre ben accolta e ben vissuta, è questo "lume celeste" -  dice un'antica preghiera cristiana molto bella - che ci consente di vedere e accogliere tutto e tutti con lo sguardo e il cuore del Figlio di Dio.

Con amicizia.   don Giovanni.

Domenica 20 aprile 2003

Caro Nino, così ti chiamavamo all'Augustinianum della Cattolica quarant'anni fa. Abitando a Milano ma avendo sposato una bolognese seguo "da lontano" quello che di pubblico c'è nel tuo ministero. E anche la tua corrispondenza domenicale la leggo per la cortesia di mia suocera che mi passa l'edizione bolognese del Carlino. In tutto questo tempo ho perso il contatto con un mondo che condividevamo, e la fede l'ho proprio smarrita. Come con un sorriso di amicizia ho pensato di provocarti nella prossimità della Pasqua con una domanda sconsolata, ma, spero, non cattiva: Come è possibile ci sia chiesto di credere a una risurrezione? Tutto muore. Mi sembra più triste e anche più serio tenere fermo questo. Sarà difficile che tu possa rispondermi sul giornale. Ma non è escluso che possiamo incontrarci e parlare di questo e di molto altro. Auguri con affetto.        Lettera firmata.

Carissimo, il piacere della tua letterina mi induce a pubblicarla, anche se il tuo nome a questo punto è troppo noto e preferisco lasciarlo in ombra. Hai proprio ragione: tutto, o quasi tutto, muore. La risurrezione vado a cercarla proprio lì. Non nella certezza dell'immortalità dell'anima, che è altra cosa. Non nell'incubo della reincarnazione, che mi angoscia. Vado a cercarla insieme a quella donna che oggi si fa presente nell'assemblea pasquale con il suo grido di protesta e di passione: "Hanno portato via il Signore...". E dunque tutto comincia quando la morte diventa in me "qualcuno di portato via", una situazione inaccettabile , insopportabile, assolutamente ingiusta. Come per quella mamma ancor giovane che ieri, nella mia parrocchia, poco dopo la celebrazione del mite transito di Cristo lo ha seguito al termine di un calvario lungo e doloroso. Oggi, mentre il Signore scendeva agli inferi in questo sabato silenzioso nel quale il Vangelo raggiunge l'umanità intera per la predicazione del Figlio di Dio "agli spiriti che attendevano in prigione", sono andato a portare un saluto e una benedizione a quella famiglia privata del suo angelo. Ma con stupore ho incrociato lo sguardo dello sposo e del padre e vi ho letto, appunto, la risurrezione. La morte è una sfida che ci perseguita, ma proprio per questo è una perenne provocazione a cercare, proprio dove essa sembra aver vinto, la sua sconfitta. Anche tu, ne sono certo, sei appassionato ricercatore e lieto scopritore di questa vittoria della vita sulla morte: quando due sposi non cedono alla terribile fatica di una comunione che pare ormai spenta; quando una parola, o magari un silenzio, riedifica un legame spezzato; quando si accetta insomma la strana tesi di Dio secondo la quale è meglio piangere insieme piuttosto che cercare il sollievo di una propria presunta libertà. A un padre nel dolore che mi chiedeva se il suo figlio morto era vivo, ho risposto che non si poteva pensare che Dio che tanto lo amava, l'avesse lasciato perdere nella morte. La risurrezione è dunque il punto in cui Dio non sopporta di essere privato di chi Egli ama. E lo va a cercare dentro nella morte per portarselo a casa sua, nella vita. Ti abbraccio. Giovanni (Nino).
Domenica 13 aprile 2003

Caro don Nicolini, sono un anziano pensionato dalla scuola Media. Ho avuto da un amico una copia di questa "Carta dei diritti e dei doveri" che il Comune di Bologna ha deliberato giorni fa. Io adesso vivo a S. Lazzaro e mi sono chiesto se anche i comuni intorno non potessero pensare a un documento simile, anche perché siamo tutti nella stessa zona urbana e veniamo tutti dalla stessa cultura, che non è proprio solo bolognese - io vengo dal Sud d'Italia e so che lei è lombardo - ma che a Bologna ha trovato una tradizione nella quale le nostre culture di origine sono state ben accolte. Per questo volevo chiedere che cosa pensa di questo documento. Le auguro Buona Pasqua. C. di S. Lazzaro di Savena.

Caro prof. Nerio, anch'io ho avuto recentemente copia del testo di questa delibera; me l'ha offerta l'amico ing. Giovanni Salizzoni, nostro Vice Sindaco, con il quale mi sono trovato a parlare in una parrocchia bolognese insieme all'Assessore Franco Pannuti. Le dico subito che questo testo mi piace. E più ancora: in giorni tanto difficili per il doloroso conflitto tra le nazioni e per la sorte di molti piccoli e poveri, quel documento mi sembra faccia onore alla nostra città e metta una prospettiva di speranza davanti ai nostri cuori rattristati. Tra l'altro la Caritas bolognese, in accordo con il Comune e in collaborazione con gruppi, associazioni e singoli cittadini, sta da mesi progettando e preparando una "Scuola per l'immigrazione", che cerchi di coniugare due parole che spesso possono entrare in conflitto e cioè l'accoglienza e le regole. A questo progetto danno tra l'altro la loro preziosa collaborazione diversi amici provenienti da paesi stranieri, che con coraggio e perseveranza hanno percorso un cammino di conoscenza e di accoglienza che li ha inseriti con onore e con efficacia nel tessuto della nostra comunità civile: sono veramente bolognesi, pur trovando da noi la possibilità di non perdere i valori delle loro tradizioni culturali e spirituali. Qualcuno mi ha detto che la "Carta" è molto generica. A me sembra che essa sia soprattutto molto larga, molto disponibile nella lettera e nello spirito a entrare nelle particolarità di ogni situazione e di ogni problema. Anzi, se devo essere sincero, mi chiedo se questo testo non porterà qualche problema - e quindi esigerà qualche "percorso" formativo - proprio a noi bolognesi. Mi chiedo cioè se saremo veramente all'altezza di queste parole. Mi chiedo se avremo sempre e tutti - e in questo caso una certa unanimità nostra è proprio necessaria - un atteggiamento interiore ed esterno capace di promuovere o almeno di acconsentire agli intendimenti profondi del documento approvato. Tanto per scherzare: non sarà che dovremo mettere in piedi anche una scuola dell'accoglienza per noi bolognesi? Resta in ogni modo un dato evidente, e cioè che il "cambiamento significativo nella composizione della popolazione" che il Testo approvato cita all'inizio come motivo di questa riflessione e della Carta che ne è scaturita, "costringe" noi italiani bolognesi a farci domande importanti e complesse intorno a un'identità culturale della quale rischiavamo di disinteressarci. Per questo ritengo che quanto approvato dal Consiglio Comunale di Bologna sia un grande bene per tutti. Buona Pasqua a Lei. don Giovanni.

Domenica 6 aprile 2003

In Iraq dove il popolo iracheno vive in armonia da centinaia di anni con tutto il suo mosaico culturale: arabi, curdi, turkmeni e altre etnie, mussulmani o cristiani.

In questi giorni tristi per tutta l’umanità, dove la guerra ha colpito questa parte del mondo. Pochi giorni fa i bombardamenti hanno colpito un paese che si chiama Bartella, un posto come tanti altri in Iraq. Questo paese si trova a circa 20 km a est della città di Musol, e dove c’è una bellissima convivenza tra mussulmani e cristiani. Le bombe non hanno fatto distinzioni fra loro, ma hanno ucciso le donne e i bambini di tutti.

Sono molto contento di pubblicare il messaggio di questo amico curdo irakeno che abita nella nostra Bologna. E' un ingegnere dell'esercito che non ha voluto rimanere in una posizione nella quale rischiava di diventare complice di chi perseguitava il suo popolo. E' dunque fuggito dall'Iraq e ha chiesto e ottenuto l'asilo politico nel nostro paese. E' riuscito a farsi raggiungere dalla moglie e, pochi mesi fa e con molte peripezie, dai suoi due bambini. Ora sono ospitati da amici bolognesi, amici anche miei, che non cessano di stupirmi per come riesono a dilatare la casa e il cuore per far posto a chi trova presso di loro la dolcezza famigliare dalla quale hanno dovuto strapparsi. Di questo caro amico mi colpisce l'animo mite. Pensate, pur avendo subìto persecuzione non nutre odio, e non si è collocato tra i nemici. La guerra lo angoscia e lo addolora. Come si vede bene dalle sue parole, quello che rimpiange e non cessa di sperare per il futuro è l'armonia di tutte le etnie e le culture che costituiscono il popolo irakeno. La piccola, antica comunità cristiana secolarmente presente nell'antica Terra dei due Fiumi porta l'antico titolo di Chiesa Patriarcale di Babilonia dei Caldei. E questo nostro amico la ricorda affettuosamente come parte di una "bellissima convivenza tra mussulmani e cristiani". Da più parti in questi giorni si dice che sarebbe meglio fermare il conflitto che sembra diventare ogni giorno più sanguinario e doloroso per entrambi i contendenti. Ma altri ricordano che la Pace bisogna saperla anche pagare personalmente a caro prezzo. Questo amico straniero, pur avendo pagata molto cara la sua appartenenza a un popolo dal quale è stato costretto a fuggire, ci ricorda che lui per primo non cerca né una vendetta né una rivalsa, ma la restituzione a una convivenza pacifica che è l'onore e la speranza di quella Terra Santa dalla quale Dio fece partire il Patriarca Abramo per farne il Padre della Fede dei popoli. Penso sia consolante per i lettori del Carlino venire oggi a sapere che abbiamo a Bologna un ospite tanto sapiente e tanto prezioso. Una doverosa riservatezza mi impedisce di rivelarne il nome e l'indirizzo. Ma ci sentiamo consolati da questa segreta presenza di umile fortezza e di indefettibile speranza.

Don Giovanni
Domenica 30 marzo 2003

Spedito in data 30.03.03

Che bella serata quel Lunedì di vigilia dell’Annunciazione! Un fiume di gente di ogni età. Un tappeto di teste per tutto il Portico di San Luca. Parole di gran festa tra le dolcezze dei Misteri Gaudiosi e il ricordo prezioso che il nostro Papa ci regala intorno ai pensieri sapienti del Beato Giovanni Ventitreesimo. Tanti saluti affettuosi scambiati con il sorriso degli occhi e rapide strette di mano.

La sera mitissima e la città luccicante, splendida sotto di noi. Molta gioia dunque? Ma non siamo lì per il dolore della guerra? Si, certo. E ci trema il cuore per i bimbi e i nonni irakeni e per i ragazzi americani e inglesi finiti a morire lontano dalle loro donne, le mamme, le fidanzate, le spose. Eppure c’è una letizia misteriosa, più grande di tutto e di tutti, che riempie i polmoni e rafforza i garretti anche di noi vecchietti verso la Casa della Vergine Madre. È la percezione di correre accanto a Lei per ascoltare con Lei le notizie buone della speranza e della pace. Arrivo in Sagrestia e subito sono confermato: il Vescovo Provicario Generale mi informa che “anche se la Curia tace, mi vogliono bene”. E la sua benevola ironia liquida l’ombra del pettegolezzo giornalistico riconsegnandomi a pienezza di serenità. Quando mi dicono di mettermi la casula per la concelebrazione non ho il coraggio di denunciare la mia mano rozzamente steccata per un volo lungo le scale della canonica: e così mi ritroverò all’altare impalato sull’attenti per l’opportunità di tenere nascosto il mio mostro ortopedico.

La Santa Assemblea è meravigliosa: una marea che non lascia spazi vuoti. È preghiera intensa da volti sereni: l’ora è difficile ma la speranza è più grande. Siamo ospiti della giovane Donna capace di cantare l’amore di Dio che, quando guarda alla nostra misera condizione ferita, la sa trasformare in notizia di beatitudine e di gioia. Mentre il Vescovo Claudio fa anche della sua omelia una preghiera accanto alle preghiere di tutti e di ciascuno, mi sembra di intuire che al grande popolo bolognese riunito sul colle della Guardia, è unita in perfetta sintonia la sterminata assemblea dei cieli che presenta al trono di Dio i bambini di Bagdad, appena arrivati nel giardino del Signore. La capacità della Divina Liturgia sta nel saper assumere lo sgomento caotico del dramma umano per trasformarlo nella lode senza fine dei santi del cielo. Se eravamo saliti verso San Luca ancora piangendo, come dice il Salmo, “portando il seme da gettare” cioè le vite spente e gettate nella terra, ora ritorniamo a casa cantando, come ancora dice il Salmo, “portando i nostri covoni”, cioè il frutto prezioso di chi, morto nell’innocenza dell’Agnello di Dio, risorge come primizia di una storia nuova dove sarà tersa ogni lacrima.

Don Giovanni

Domenica 23 marzo 2003

Quando anni fa l'amico Massimo Gagliardi mi disse che la rubrica del Carlino alla quale avrei partecipato si chiamava "Cose di questo mondo", mi sono chiesto se questo titolo poteva esprimere adeguatamente il nostro piccolo tentativo di fissare con i lettori un modesto appuntamento domenicale di commento cristiano. E mi pare proprio di sì, perché è vero che il "segreto" di Dio ama celarsi nelle cose comuni di questo mondo per illuminarle e trasformarle dal di dentro.

In questi giorni le cose di questo mondo sono difficili e dolorose: e proprio per questo è molto importante cercare insieme quale sia, in questo dramma, il "segreto" del Signore, segreto che infine non può non contenere una speranza, un'attesa di consolazione, un anelito di pace in mezzo a tanta tragica violenza. "Dove sei, Signore?": è quello che vogliamo domandare a Colui che solo è capace di riaprire verso la luce anche le tenebre più profonde. Per provare a rispondere a questa domanda tanto importante è necessario per un momento scostarsi da una cronaca che stupisce per l'estenuante connessione tra sicurezza delle affermazioni e assurdità dei giudizi. Se vogliamo trovare lo spazio dove il Signore si colloca in questa vicenda, se vogliamo capire accanto a chi Egli si ponga a difesa e a consolazione, non dobbiamo occuparci di Bush e Saddam, di destra e sinistra, di canaglie e di giustizieri. Dobbiamo invece accostarci ai veri protagonisti, e cioè alle Vittime: ai bambini e alle mamme, ai malati e ai vecchi, agli inermi e ai poveri, ai morti e a coloro che moriranno, a tutti coloro che in qualche modo celebrano nella loro sorte la Passione e la Morte del Figlio di Dio. Secondo il Vangelo del Signore sono loro i veri protagonisti, sono loro i veri interpreti di quanto accade, e solamente loro sono la speranza della fine e del riscatto dell'odio fratricida. Accanto al Signore della Passione e della Croce ci sono personaggi importanti, ma in realtà essi sono "comparse" intorno all'unico vero Protagonista della storia del mondo: il Figlio di Dio. L'Agnello immolato, la vittima innocente, il servo obbediente, l'ingiustamente condannato è il grande interprete e il grande Salvatore. Questa è l'ora dello sgomento dei discepoli e del pianto delle madri, ma, celato dentro a quest'ora di dolore, è nascosto il segreto della verità e della pace. Morendo, questi piccoli di Dio supplicano: “Padre, perdonali, perché non sanno quello che fanno”. Erode e Pilato sono nemici, ma sono amaramente accomunati intorno alla morte dell'Innocente. Importa poco, alla fine , decidere chi ha torto e chi ha ragione tra i capi e tra i contendenti. Quello che importa è che Chi viene ucciso salva con il suo sacrificio colui che lo uccide. Come suggerisce un grande padre della tradizione cristiana, in questi giorni bisogna pregare per chi subisce la morte, ma ancor di più si deve pregare per chi la infligge. Questo è il giudizio di Dio. Ed è giudizio non di condanna, ma di salvezza. Non esiste giudizio più severo. Può darsi che nei prossimi mesi un grande malessere scenda nell'animo e nella psiche di qualche giovane militare di Boston o di Edimburgo che capirà da solo quello che qualcun'altro avrebbe dovuto spiegargli prima. E si sentirà buttato verso la disperazione. Ma un piccolo angelo del cielo pregherà, e otterrà per lui un abbraccio di perdono e di pace.

Con amicizia. don Giovanni.

Messaggio alla Chiesa e ai nostri fratelli di Bagdad dalla Caritas diocesana di Bologna
Vostra Beatitudine Patriarca Raphael,

in queste ore in cui voi e tutti i vostri concittadini, a partire dai più piccoli e dai più deboli, siete esposti alla violenza di coloro che (come in queste ore ha affermato il Santo Padre) "hanno deciso per la guerra assumendosi una grave responsabilità di fronte a Dio", vogliamo esprimervi la nostra preoccupazione per il pericolo che state correndo e assicurarvi alla nostra preghiera.

Nella modestia delle nostre persone e nei limiti delle nostre possibilità, noi, direttore, operatori e volontari della Caritas diocesana di Bologna, desideriamo fare qualcosa ed esprimiamo il vivo desiderio di renderci presenti quando i tempi e le situazioni consentissero di dedicarsi a riparare, a costruire, a rinnovare. 

Da molto tempo la nostra preghiera di ogni giorno vi ricorda e vi presenta al Signore con suppliche e invocazioni, soprattutto nella celebrazione quotidiana della Divina Liturgia. Tutti, dal più piccolo al più grande, abbiamo nel cuore un grande desiderio di mostrarvi il nostro affetto fraterno. Perciò vi mandiamo questo messaggio. Vogliamo che vi sentiate avvolti dalla nostra preghiera e che ci comunichiate, se lo credete, qualche vostro desiderio. 
Possiamo fare qualcosa per voi, adesso, oltre la preghiera? Sappiamo quanto la vostra comunità ecclesiale sia immersa in piena solidarietà con tutti i cittadini irakeni, al di là di ogni appartenenza di pensiero e di fede. Dunque, possiamo darvi qualche piccolo segno di affetto? 

Come possiamo essere partecipi della Passione del popolo irakeno? Nessuno più di voi potrà aiutarci a interpretare e a incontrare le urgenti necessità di una popolazione già tanto provata. Dal male assoluto della guerra, voglia il Signore far scaturire la vittoria pasquale di una più grande carità fraterna e quindi il desiderio di sperimentare in termini concreti e profondi quanto è "dolce e soave che i fratelli vivano insieme". 
Aspettando una vostra risposta, vi ringraziamo fin d'ora per l'occasione che vorrete darci di essere partecipi della vostra sofferenza e della vostra speranza.

A Lei, Eminente Patriarca, i sentimenti più profondi del nostro affetto figliale.

Dio la benedica. E Lei ci benedica. I suoi figli della Caritas di Bologna.
Domenica 16 marzo 2003
Don Nicolini, sono una anziana bolognese...leggo ogni domenica le sue chiare lettere. Desidero rivolgerle alcune domande...I parroci di Bologna ed anche della provincia lamentano l'assenza dei bambini, dei ragazzi, dei giovani sposi nella partecipazione alla vita attiva di ogni singola parrocchia. Conosco alcune famiglie...che "snobbano", se così si può dire, la vita della loro chiesa perchè convergono in gruppi ed associazioni nuove...Lei che cosa pensa al riguardo?..LeI non pensa che si formino gruppi di persone forse "iniziate", ma distaccate dai fratelli "comuni"? Hanno ancora valore le parrocchie nella vita della Chiesa?...In attesa di una sua risposta la ringrazio.

Una bolognese del centro città.

Cara Signora, le chiedo di ritenere la mia risposta come parere personale che non rappresenta nessuna posizione dottrinale o disciplinare. Alla Parrocchia io sono molto affezionato. Non l'ho conosciuta profondamente da bambino e da ragazzo. Prima perchè ero sfollato in campagna dove c'era un solo chiesone in mezzo al paese, e tutto era lì, senza alternative. Poi ho fatto lo scout, e come Lei forse sa, in questi gruppi, specialmente in una città piccola come la mia, la meravigliosa città di Mantova, si arriva da tutte le zone, e la parrocchia è semplicemente il posto della "sede". Per giunta il nostro prete era un prof di Seminario e piuttosto anarchico, per cui non siamo stati allevati come parrocchiani. Poi, nove anni di università tra Milano e Roma: quindi, anch'io faccio in certo modo parte di quegli "snobbatori" di cui Lei scrive. Poi però, da diacono e da prete, la Parrocchia l'ho proprio conosciuta. E, come le dicevo, l'ho amata e l'amo molto. Certo, non mi sento un parrocchialista a tutti i costi. Non penso che, se uno non viene in Parrocchia, non è nella Chiesa. Anzi, sono contento quando qualcuno trova una chiesa dove sta meglio che nella nostra: un certo "patriottismo" parrocchiale mi sembra eccessivo. Pur che uno si metta accanto al Signore, vada dove vuole. In più, oggi il "gioco" è complesso e complicato, le esigenze sono molte e variate: come si può pretendere che ogni singola parrocchia possa offrire a ciascuno quello che ciascuno cerca? Per questo mi sento fortunato e onorato quando qualcuno di questi "gruppi" che Lei cita mi chiede di poter frequentare la nostra chiesa. Credo che cercare di trovare per ogni persona e per ogni gruppo un posto buono tra noi faccia parte del mio dovere. Ma detto questo, sono molto felice della vita parrocchiale. Perchè in Parrocchia ci sono gli elementi più importanti della vita cristiana: da una parte l'Altare, e dall'altra...la gente! La gente così com'è, grandi e piccoli, sani e malati, buoni e cattivi, colti e qualsiasi...La gente, insomma, proprio come quella che si raccoglie con tutti i suoi guai intorno al Signore del Vangelo e Lui li riconosce come suoi fratelli e come figli di Dio. E' la Parrocchia con le feste. Quelle liturgiche e quelle della gente. La Parrocchia che piange e spera intorno a uno che se ne va in paradiso. La Parrocchia che fa festa come una mamma e una nonna intorno al Battesimo di un bambino. Il Papa ha scritto una Lettera per il nuovo Millennio dove ha detto cose bellissime della Parrocchia, dove la gente può proprio incontrarsi con il Signore. Quando l'Arcivescovo viene in Parrocchia, nel fervorino che bisogna fare all'inizio della Messa, io cerco sempre di dirgli che Lui è molto fortunato perchè in quel momento si trova nella Parrocchia più bella del mondo. E nel dirglielo sono proprio sincero: ognuno è innamorato della propria moglie, e lei gli sembra sempre la più bella

Cordialmente. don Giovanni.

Domenica 2 marzo 2003
…in questi giorni, con tutta la grande marea di gente inerme, sotto il cielo, in varie lingue, con varie culture, varie fedi ha sostanzialmente solo rifiutato la devastante logica della violenza che con la violenza pretende di far fuori la violenza, di fronte a questo io le chiedo: è possibile ravvisare, in questo collettivo trovarsi e muoversi verso una certa direzione, una specie di benedizione, un effettivo tentativo di qualche passo verso quel Regno che ci è così difficile individuare?….

(lettera firmata)

Cara Signora, i soliti motivi di spazio mi impediscono di riprodurre per intero la sua lettera, molto ampia e complessa. Tuttavia quello che ne riporto mi sembra ci dia la possibilità di cercare una risposta a tutto quello che lei mi domanda. Suppongo che Lei si riferisca alle grandi sfilate per la pace che si sono svolte in tutto il mondo la scorsa settimana. Torno a dire quello che già scrivevo domenica scorsa, e cioè che mi sembra giusto e doveroso accogliere in questo momento tutti i segni che dicano una speranza, una riflessione e una volontà forte di chiedere in modo collettivo e pacifico che si rinunci a una guerra che di giorno in giorno si preannuncia tanto inutile quanto terribilmente ingiusta. Da un simile male non verrebbe che altro grande male. Mi sembra che la nostra Chiesa e il suo sapiente e forte Pastore abbiano aiutato tutti coloro che dovevano essere confermati e incoraggiati. Il cammino verso il Regno, Dio vuole che tutte le nazioni l'intraprendano, qualunque sia il punto di partenza di ciascuno; e molte affermazioni del Signore Gesù ci danno la certezza che anche piccoli segni sono considerati di grande importanza dal nostro Padre che è nei cieli. Siamo dunque molto contenti che, accanto a coloro che ancora non trovano altre strade che quelle della guerra, ci siano molti che esplicitamente proclamano la loro scelta di pace. Non può sfuggirci però che tutto è molto delicato e complesso, soprattutto per noi cristiani. E basti un esempio tra tutti. Più o meno nascosto dai grandi appelli alla pace, Lei sa che quasi inevitabilmente nei pensieri e negli atteggiamenti di chi vuole la pace si annida l'identificazione di un "nemico" da battere, un qualcuno, singolare o collettivo nei confronti del quale una "guerra" in un modo o nell'altro bisogna farla, Certo, speriamo, senza sparare. Anzi, forse la "guerra" è già in atto. C'è del male in tutto questo? Non mi sento di affermarlo, anche perché molte volte pare non ci siano altri modi per opporsi: e farlo manifestando disarmati è certamente un passo decisivo. C'è però un'opera di pace che il Vangelo esige da noi, e che prevede la riconciliazione con l'avversario e la comune ricerca di una strada buona per tutti. Altrimenti, ad un conflitto ne seguirà inevitabilmente un altro. E ci siamo abituati a combattere guerre spaventose - veda l'imbarco decennale contro il popolo irakeno - senza sparare: ma ormai è urgente per la nostra stessa sopravvivenza cercare e attuare progetti di vera pace, cioè di una pace dove ciò che unisce l'intero genere umano a motivo della "carne" di Cristo prevale e s'impone su tutto quello che ci divide.

Con amicizia don Giovanni.

Domenica 22 febbraio 2003
Ho ricevuto diverse proteste per una frase di domenica scorsa a proposito delle "bandiere". Me ne dispiace. Mi sembrava d'aver precisato che non ho niente contro le bandiere della pace. I tempi sono così difficili, che ogni segno positivo deve essere accolto con cordialità e riconoscenza. Dicevo solo di avvertire una certa estenuazione nei confronti di proposte che non mi sembrano assolvere ai compiti che a noi cristiani competono quando i tempi esigono una confessione molto esplicita della nostra fede. E tale confessione oggi va' resa almeno per due motivi. Il primo nasce evidentemente dall'oggettiva gravità del conflitto tra le nazioni. Ci lega una solidarietà profonda con le grandi comunità ecclesiali statunitensi e con la piccola e preziosa chiesa di Bagdad. C'è il pericolo che molti giovani credenti in Cristo si muovano dall'America per una guerra che la più tradizionale dottrina non può approvare. C'è il pericolo che una piccola chiesa come quella irakena, immersa in un immenso mondo non cristiano venga a trovarsi in situazione di estrema precarietà per la connessione che nel pensiero di moltissimi cittadini di quel paese si affermerebbe tra mondo occidentale e cristianesimo. E questo dunque come ostacolo gravissimo alla testimonianza del Vangelo in quelle sterminate terre di fede islamica.

Ma c'è un altro motivo di urgenza, e si trova vicino a noi, tra noi. Penso cioè al grande rischio cui si trovano esposte molte coscienze, soprattutto di giovani, e anche di cristiani. Mi pare di vedere molta incertezza, molta debolezza e fragilità tra noi. Quasi si avesse paura di ricordare la dottrina cristiana sulla pace e la guerra. Perché di dottrina si tratta. Non di profezie personali. C'è un intero capitolo della Costituzione Conciliare Gaudium et Spes sul tema della pace. C'è il Catechismo della Chiesa. Quest'anno per giunta si celebrano in tanti modi i quarant'anni dell'Enciclica Pacem in terris. E tutto questo non è solo per ribadire una dottrina. Ma per trovare atteggiamenti e provvedimenti capaci di celebrare con forza il giudizio evangelico sulle nazioni. Come sappiamo, il giudizio è per la salvezza, non per la condanna. Il giudizio delle nazioni è atto doveroso di carità perché nessuno sia lasciato solo con se stesso di fronte alla potenza dei mezzi di persuasione. Oggi a Messa il Signore ci parla di quel povero paralitico che può incontrarsi con la misericordia divina verso la sua anima e verso il suo corpo proprio perché quattro anonimi personaggi si fanno per lui barellieri del suo dramma che solo il Figlio di Dio può sciogliere. Chissà che non ci possano dare qualche suggerimento importante sul come dare una mano ai barellati di oggi, irakeni o americani o italiani che siano, tutti bisognosi, come noi, di perdono e di salvezza. Se però ci limitassimo a "tenere" per gli uni o per gli altri, o a dirgli da lontano "state buoni", forse i quattro portantini del Vangelo non sarebbero contenti di noi. Don Giovanni

Domenica 16 febbraio 2003

E' comprensibile il desiderio diffuso di manifestare per la pace, marciare per la pace, esporre bandiere per la pace...Tra l'altro è un modo per reagire con segni "visibili" a una certa invasione dei mezzi visivi spesso meno determinati a diffondere immagini contrarie alla violenza e al conflitto. Personalmente però mi trovo stanco e un po' estenuato davanti e questi "segni per la pace", magari anche belli, ma in ogni modo molto leggeri rispetto alla drammaticità dei tempi e degli eventi. Mi addolora inoltre la "liquidazione" con la quale tutta una parte dell'opinione pubblica definisce il pensiero e l'azione dei cristiani sotto il termine non sempre corretto di "pacifismo". I discepoli di Gesù sono chiamati ad essere piuttosto "facitori di pace", e dunque a cercare le vie della pace attraverso la strada maestra dell'amore. Amore che esige l'amore per i nemici e la preghiera per loro. Azione d'amore che concretamente strappi ogni condizione di inimicizia da qualsiasi persona o situazione. Di tutto questo anche oggi il Signore ci dà buon esempio con il suo incontro con un uomo lebbroso, nella memoria evangelica della Messa domenicale. La lebbra isola il malato: e non solo per l'istintivo timore del contagio, ma anche per un collegamento sacrale  che nell'antico popolo del Signore esclude dal Tempio e costringe il malato a farsi precedere incessantemente da un suo stesso grido, "immondo immondo", che celebra la sua disperata e inevitabile solitudine. Ecco allora la parola e il gesto di Gesù, opera d'amore e di pace che strappa .l'uomo dal suo male e lo restituisce alla gioia della comunità fraterna. Anche il Papa di Roma ha celebrato in questi giorni l'opera della pace inviando un suo messaggero, un suo angelo di pace, con parole e segni di pace desiderosi di strappare uomini e popoli da prigionie oppressive; e pieni di eloquenza nei confronti di chi pensasse di risolvere divisioni e conflitti inviando  angeli della morte. Ma la morte, ci insegna Gesù, genera la morte. E da quella famosa mattina pasquale degli angeli e delle donne, quando la morte è morta, agli uomini e alle donne è stato  assegnato il compito di farsi angeli di vita e per la vita. Sempre. E dappertutto.

Don Giovanni

Domenica 9 febbraio 2003

Caro Lucio,

quando ieri, dopo avermi inviato un fax, mi hai anche telefonato, hai voluto raccogliere il tuo messaggio in un'unica domanda: "Adesso, se la guerra incomincia, noi cristiani riusciamo a capire qual'è il nostro compito?". Provo a risponderti. Innanzitutto mi ha fatto piacere che un giovane - mi hai detto che frequenti il terzo anno di ingegneria e che sei in pari con gli esami - si chieda, e chieda, in quale modo la sua fede lo impegni di fronte ad avvenimenti tanto gravi per tutti, ma anche tanto lontani da far pensare che di essi possiamo essere solo spettatori. Hai ragione: dobbiamo proprio domandarci che cosa fare, perché la pace per noi cristiani è affidata sempre all'azione di tutti. Non dipende solo dalle decisioni dei capi e dai movimenti della politica o, purtroppo, degli eserciti. La grande pace delle nazioni è il frutto misterioso e reale di quell'azione di pace che è responsabilità di ogni discepolo del Signore. Ecco allora il nostro caro Gesù, che nel brano evangelico celebrato oggi nella messa domenicale ci offre in se stesso l'esempio semplice e forte di che cosa voglia dire "fare la pace". Esce dalla sinagoga in compagnia dei suoi cari amici, che gli parlano di una donna prostrata nella sua infermità. Il Signore entra nella casa dove lei consuma la sua malattia e, prendendola con amore per mano, la libera dalla prigionia del suo male. La donna guarita festeggia il dono ricevuto servendo con affetto quel gruppo di straordinari amici. La pace è andare dall'altro, e, chiunque egli sia, magari cattivo e pericoloso, oppure superbo e triste, cogliere la sua condizione sempre come un bisogno di aiuto. Il modo migliore, e in ogni caso necessario, per aiutare veramente, è volere bene. Volere bene sempre, anche a chi non ci vuole bene. La pace è una guerra che si vince con l'arma più potente che Dio ci ha dato e che è appunto il voler bene. Chi vuole bene sicuramente vince tutte le aggressioni di chi vuole male. Anche noi, come la donna del vangelo di oggi, abbiamo visto il nostro male vinto e abbattuto dal voler bene di chi ci ama. Per questo possiamo partire e fare altrettanto: questa è l'azione dei facitori di pace.

Con amicizia. Don Giovanni

Domenica 2 febbraio 2003

Cara Signora Renata di Anzola Emilia, provo a rispondere alla sua lettera, veramente un po’ delicata per le molte persone da lei citate, dal "povero Papa vecchio e stanco" al Cardinal Biffi, da don Baget Bozzo al Presidente del Consiglio, con molte osservazioni impegnative e severe. E tutto questo in un indubitabile anelito di giustizia e di pace. Lei mostra interesse e anche riflessione appassionata sulle vicende del nostro paese e sui grandi temi del conflitto tra le nazioni e la speranza della pace. E' proprio su quest'ultimo tema che mi permetto di farle un'osservazione che non vuol essere minimamente un rimprovero, ma solo la sottolineatura di un'attenzione alla quale io per primo mi devo richiamare. Vede, per noi Cristiani la Pace è sostanzialmente "fare la pace". Non è cioè una situazione intermedia tra due conflitti, ma è l'azione incessante che il discepolo di Gesù Cristo è impegnato a fare, per essere fedele al suo Signore, che per questo è venuto tra noi: per abbattere il muro di separazione, per distruggere l'inimicizia, e per riconciliare a Dio l'umanità, salvata dal Suo sacrificio d'amore. E non possiamo pensare e desiderare la "grande" pace tra le nazioni, se non cominciando noi stessi a "fare la pace" nel modesto tessuto quotidiano della nostra vita. Ecco allora la mia osservazione. Come le dicevo, non un rimprovero a lei, ma se mai un'ammonizione prima di tutto a me stesso, così facilmente preda di qualche diavoletto di inimicizia e di critica. L'opera della pace esige l'amore per il nemico. Non per il suo eventuale errore, ma per lui e per il suo bene. Il mio padre spirituale don Giuseppe mi diceva che peraltro anche il "peccato" del peccatore non posso considerarlo se non attraverso la categoria del dolore. Ecco dunque che l'arma più potente che ci è stata consegnata per queste battaglie per la pace è l'irresistibile forza del nostro voler bene. Essere nemici dei nostri nemici vale poco, ottiene poco, perché semplicemente li convince che noi ci troviamo nella stessa difficoltà di relazione che essi stessi patiscono verso di noi. Venire a sapere che vogliamo loro bene è come un "attacco a sorpresa", direi quasi un' "imboscata", alla quale potranno difficilmente resistere. Così anche noi, cara signora Renata, e proprio a partire da persone come quelle che lei guarda con tanta severità nella sua lettera (ecco perché non mi sono sentito di riprodurla). Cominciamo noi la nostra guerra-per-la-pace con chi ci sembra ostacolarla. La verità bisogna dirla: altrimenti tradiremmo le persone con atteggiamenti di cattivo e pericoloso "pacifismo". Ma in Pace! E pace si dà, quando il nostro "avversario" è costretto a capire che anche la nostra ammonizione dolorosamente più severa nasce dalla profondità del nostro affetto fraterno. Aiutiamoci ad essere persone di pace.

Con affetto. don Giovanni.

Domenica 26 gennaio 2003

Rispondo a una bella lettera di Clara P. che raccoglie molti suoi pensieri importanti in una domanda: dunque, ci sarà la guerra? Siamo a venerdì pomeriggio e tra poco andrò a Messa al Santuario della Vita per ricordare e per rinnovare nei nostri cuori la speranza cristiana che Papa Giovanni Paolo ha voluto consegnare un anno fa all’intercessione di Francesco d’Assisi.

Se in questo momento, mentre tu, lettore domenicale del Carlino, getti un’occhiata di passaggio sulla nostra rubrica, la guerra già imperversa, non limitarti a un sorriso amaro nei confronti di chi si è lasciato trascinare nell’illusione. Ti chiedo di unirvi la tua affettuosa partecipazione per il dolore di una speranza ferita, quella che ancora una volta mi induce a guardare con trepidante fiducia al cuore dell’uomo. Questa fiducia è un debito che ritengo di avere nei confronti di Chi per il cuore dell’uomo ha fatto tanto. Oggi il Cristo passa sulla riva del lago della nostra storia e ci chiama insieme a Pietro e ad Andrea, insieme ai figli di Zebedeo; anche noi convocati per la grande impresa. Il tempo doloroso dell’inimicizia è compiuto. Il tempo faticoso e ricco dell’attesa è ormai terminato. Questo è il tempo dei “pescatori di uomini”: non più la violenza di Caino che uccise il suo fratello, ma la potenza ben più grande di Gesù che offre la vita per il suo fratello. La grande rete del Vangelo gettata sui popoli di tutta la terra.

Carissima Clara, voglio dirti con tutte le mie forze: la guerra non ci sarà! Alcune giovani donne la scorsa settimana hanno fermato lungo le strade di Bagdad un piccolo gruppo di stranieri stupefatti per dir loro: “State certi, qui la guerra non verrà. Noi e i nostri figli non saremo colpiti perché… c’è Dio. Ed Egli ci ama”. Noi non possiamo essere da meno di loro. La certezza della speranza cristiana ci costringe in questo momento a gridare che la guerra non ci sarà. Ben più dei seguaci del Profeta noi abbiamo conosciuto l’opera di Dio: Egli ha tolto da noi il nostro vecchio cuore di pietra e ci ha dato un cuore nuovo, il suo! Ci ha regalato il suo Spirito affinché noi pensiamo come Lui e vogliamo come Lui.

E siamo moltissimi. In ogni terra, in ogni cultura, in ogni tradizione, risplende ormai nel cuore delle moltitudini la certezza che Dio è il Dio della pace. Anche Caino può contemplare con stupore che l’antico segno che Dio aveva posto su di lui per impedire che qualcuno si sostituisse al giudizio del cielo e volesse ucciderlo, questo segno lo ha portato fin qui: fino a questo straordinario “oggi” di Dio che è Gesù Cristo, la nostra pace. Anche Caino può essere perdonato e cambiare. E anche noi. Oggi a Messa si parla del vecchio Giona che preferiva fuggire per non  essere strumento di una misericordia tanto grande da sembrare insopportabile a quel devoto ebreo. Dio lo ha costretto; e Giona è partito per Ninive. Ninive ha accolto il giudizio divino e si è convertita. Oggi è necessario mandare a Ninive forti e sapienti annunciatori del divino giudizio di salvezza. Ninive è in Iraq. Carissima Clara: buona domenica a te e ai lettori del Resto del Carlino. Cordialmente.

Don Giovanni

Domenica 19 GENNAIO 2003

Ieri i cristiani sono entrati nella settimana che ogni anno riempiono della loro preghiera per l'unità di tutte le Chiese. E così faranno fino a sabato prossimo quando potranno consegnare il loro desiderio alla protezione di San Paolo. Ancora una volta spetta a lui ricordare a noi che la strada della riconciliazione e della pace passa per il ravvedimento e la conversione di ciascuno, e non per la pretesa dell'uno o dell'altro di ridurre tutti e tutto alla propria misura. Al mistero dell'Amore ci si può solamente convertire, senza stancarsi e senza pensare di essere già arrivati in fondo. A commento e a sostegno di tutto questo la Messa di oggi è piena di viaggi d'amore, di gente che volentieri si lascia sedurre dalla Bellezza e dalla Bontà. Perché tutto il gioco di Dio è poi questo: una colossale seduzione, un'irresistibile attrazione, al limite del plagio. Un ragazzino chiamato Samuele dovrà scoprire che il suo Signore ha cominciato a cercarlo e a chiamarlo ben prima che egli ne fosse consapevole e potesse riconoscerlo e rispondergli. Due uomini maturi condotti verso il Figlio di Dio da un "amico dello Sposo" che una volta arrivati sparisce volentieri per lasciarli tutti per Lui, forzano subito la sua intimità per sapere dove vive e qual'è il segreto del fascino che esercita su tutti quelli che hanno la fortuna di incontrarlo. La nostra storia con Gesù non è questione solo di pensiero, e neppure solo di regole. E neanche riusciamo a capire come mai Lui si interessi di noi fino a farci pensare che ci voglia veramente molto bene. Di fatto, così come siamo, e per la verità senza molti "miglioramenti" della nostra vita che vadano oltre i buoni propositi, sappiamo che ormai senza di Lui non sapremmo dove andare. Ci regala parole e segni che restituiscono alla vita e che appassionano al punto che non resistiamo alla tentazione di parlarne continuamente. E lo nominiamo sempre quasi fossimo stati noi a scoprirlo come "il tesoro grande" della nostra vita; mentre in realtà è stato Lui che ci ha cercato e ci ha trovato. Malgrado tutti i nostri guai, ne siamo talmente presi che ci sembra di vederlo ormai dappertutto, sicché tutto e tutti si sono riempiti di bellezza perché da tutto e da tutti Lui "fa capolino". A proposito, un caro amico che si chiama Carlo Alberto ed è nonno di undici nipoti e bisnonno di un pronipote e mezzo, mi ha scritto per dirmi di un bellissimo gioco inventato da lui. L'ho provato, ed è ottimo. Per questo ve lo trascrivo con le sue parole. "E' il gioco del foto-reporter, degli scatti fotografici senza la macchina. Si deve soltanto osservare i fatti, i casi, i gesti, per esempio dei passanti: il sorriso di un vigile urbano... il passante che cede il marciapiede alla signora anziana... la ragazza che in chiesa prende la Comunione e torna al suo posto, e tu le sorridi... Il gioco si potrebbe chiamare "vedi il fratello, vedi Dio". Sono giochi del sorriso. Sorridi sempre, Dio ti ama! E vincerai il premio per il gioco più bello". Bello davvero! Bravo nonno!

don Giovanni

11 01 03

Una bella iniziativa della nostra Chiesa di Bologna ha consentito a un gruppo di preti di ascoltare informazioni, idee e proposte molto interessanti sul tema della globalizzazione. Tre docenti di cultura e mentalità diverse ci hanno aperto un orizzonte vasto di attenzione e interpretazione del fenomeno: dal primario collegamento con l’economia alle diversità culturali e religiose, fino alle provocazioni e alle attese che da tutto questo mondo vengono rivolte alla comunità cristiana e alla sua opera di evangelizzazione. Un incontro per me interessante. E intanto facevo il mio settimanale “viaggio” di preghiera e riflessione nella strada della Parola divina che mi portavano verso questa domenica dove la Chiesa celebra festosamente il Battesimo di Nostro Signore Gesù Cristo. L’incrocio e l’incontro tra i discorsi sulla globalizzazione e la domenica del Battesimo del Figlio di Dio mi ha portato a fermarmi stupito davanti alla “globalizzazione” annunciata e celebrata dal Salvatore. Oggi Egli si immerge nell’esistenza umana per salvarla. Entra nelle prigioni dei nostri mali per liberarci. Entra nell’infermità mortale che colpisce ogni uomo e ogni donna della terra per guarire l’intera umanità. Precipita nella nostra morte per chiamarci alla vita. È una globalizzazione dal basso e non dall’alto. Non il tentativo di unificare in una sola rete, ma la capacità di rivelare ciò che intimamente caratterizza e unifica l’intera umanità: la povertà del male e della morte e il bisogno universale di essere salvati. Individuando l’elemento globale che tiene inferma l’intera umanità, ecco la potenza universale del Vangelo perché gli uomini e le donne di ogni cultura e di ogni censo, di ogni razza e di ogni tradizione religiosa, possano trovare la via comune della salvezza. E il bello è che la “globalizzazione” cristiana non impone un’unica cultura ma è capace di entrare in ogni cultura; è capace di riconoscerne le luci di verità e le ombre di inganno; è capace di promuovere un cammino di riscatto e di liberazione qualunque sia il punto di partenza di ogni persona e di ogni popolo. Una globalizzazione gestita dai potenti si rivela sempre più fragile e pericolosa. È ora che l’affidiamo alla sapienza e alla potenza di Chi da ricco che era si è fatto povero dal Giordano alla Croce perché anche il più piccolo e il più povero possa avere un posto d’onore nel grande banchetto preparato da Dio per la Pace delle Nazioni

Don Giovanni

5 gennaio ’03

Oggi rivolgo ai miei amici lettori un appello. Mi sono impelagato in una promessa ai miei bambini e ho bisogno di aiuto per mantenere fede. Le feste natalizie, il sereno splendore di molti presepi, la potenza delle Parole che Dio ci ha regalato in questi giorni, e anche la provocazione di quelle che oggi ascoltiamo nelle nostre chiese, venne tra i suoi, ma i suoi non l’hanno accolto. A quanti però l’hanno accolto ha dato il potere di diventare Figli di Dio …, tutto mi ha provocato a promettere ai miei figliolini l’“invenzione” di due giochi. Due giochi che mettano insieme le luci preziose che il Natale ha lasciato nel nostro  cuore, e le speranze di pace che non vogliono abbandonare i timori di una guerra troppo dura e troppo proclamata per essere ormai inevitabile.

Più volte nella mia vita mi sono incontrato con il giovane monaco dei Karamazov che al termine del dramma famigliare e al culmine della desolazione dei cuori propone ai suoi amici: andiamo a giocare. Anche il mio padre nello spirito volle un giorno spiegare il mio povero tentativo di vita cristiana dicendo ai nostri commensali: per lui la vita è un grande gioco. Un grande gioco: quello che al Campo Scout raccoglieva tutte le attese e tutte le preparazioni vissute tra il sole e le piogge delle meravigliose Dolomiti.

Ecco allora i due giochi che mi sono venuti in mente. Ma sono tutti da inventare. E vi chiedo di mandarmi qualche suggerimento. Magari poi ci vedremo a giocare insieme. Il primo gioco è così: “meglio piccoli che grandi”. Perché? Perché a loro è più facile nascondersi? Perché riescono a passare anche per la cruna di un ago? Perché provocano i grandi a non abbandonarli e ad aiutarli? Bisogna vedere e capire. Sappiamo che di fatto Dio ha pensato bene nel grande gioco della storia di rendersi presente non con la terribile potenza della sua gloria ma nella carne fragile del Figlio di Maria. E noi, come possiamo giocarci questa faccenda? Chi vince nel gioco della vita? La bella operaia che cinquant’anni fa ha sposato l’avvocatino iuppi, quello che le ha consentito oggi di godersi una vedovile anzianità nella lussuosa malinconia di una villa in riva al lago di Como? O sua sorella che sessant’anni fa ha lasciato la loro parrocchia di Cernusco sul Naviglio per consumare vita e forze nell’altopiano dell’East Africa dove le è stato concesso di rimanere senza la condanna di un ospizio suoresco in Brianza? È da vedere. Meglio la formica o l’elefante? Chi capisce di più? Chi vive meglio?

E l’altro gioco: “meglio una squadra squinternata che campione da solo”. Tirarsi dietro una simpatica banda di poveretti, meglio che la gara da soli? Coretto parrocchiale stonato meglio che soprano all’Arena di Verona? Meglio finire al dispensario di Usokami accompagnato dalla famiglia che ti prepara la polenta di casa o meglio il ricovero nella superasettica clinica dove non ti consentono di ricevere neanche il Pane degli Angeli, che sarà santo, ma non è igienicamente garantito? E come ridurre tutto questo a un gioco da bambini?

E infine: ci lasceranno giocare? Ci lasceranno custodire un minimo di ironica libertà dai grandi idoli del mondo? Fare della vita un gioco è un po’ come dire Messa: è vedere che anche un pezzo di pane può essere preziosissimo perché è Segno del Corpo crocifisso e glorioso. E d’altra parte è rifiutare che qualcuno o qualcosa pensi di avere in sé la forza e l’autorevolezza d’essere preso così sul serio da distoglierci dal grande gioco della nostra vita di figli di Dio.

San Pietro suggerisce ai suoi fratelli di pregare il Signore che le autorità li lascino vivere nella preghiera e nella pace. I miei due giochi vorrebbero promuovere nei cuori dei piccoli la preghiera. E nel cuore di tutti la fratellanza nella Pace del Signore.

Don Giovanni
