Anno 2004 (in ordine inverso)

Domenica 19 dicembre 2004

Domenica scorsa. Lasciata l'automobile, mi avvio in fretta verso il posto di blocco per entrare nel carcere della Dozza. Ricevuto il permesso e il cartellino di riconoscimento mi avvio per il lungo corridoio che va a fermarsi contro il cancello della mia destinazione. Mi assale un pensiero:"non è che mi "gireranno" la domanda che Giovanni Battista dal carcere dal quale non uscirà vivo manda a Gesù:"Sei tu quello che deve venire o dobbiamo aspettarne un altro?" Che cosa risponderò? Certo che non sono io! Eppure, perchè vado da loro? E loro: o non si aspettano proprio niente, oppure che cosa si aspettano se non quello che Giovanni aspettava facendosi voce del grande carcere del mondo, prigioniero del male e della morte? Che cosa aspetta la Dozza? E Bologna, in fondo, che cosa aspetta? E in questa domenica mattina, la Chiesa che cosa domanda al suo Signore a nome di tutti i suoi figli? Ma a questi figli, che può sembrare non aspettino niente, ma la cui intera vita è una domanda pressante di liberazione, di luce, di vita nuova, di pace... che cosa può e deve dire la Madre Chiesa?

E le cose vanno effettivamente come temevo e prevedevo: la consueta cordialità dei saluti, la grande attenzione, la bellezza delle parole di Dio pronunciate nelle inflessioni dialettali di tutta l'Italia, il Vangelo dell'annuncio al carcere di Giovanni Battista, e la sosta per l'omelia. Un'omelia insieme, che subito si anima di interventi e di emozioni. La posta in gioco è assoluta. Si arriva subito a capire che Gesù parla a noi di noi quando ci manda a dire che i ciechi vedono, gli storpi camminano, i lebbrosi guariscono, i morti risorgono, i poveri ricevono il Vangelo.... Oh, la mia poca fede di sempre! Ecco qui quel carcere dove le catene cadono quando Paolo e Sila cantano i salmi di Dio. E nessuno fugge. "Siamo tutti qua!" dice Paolo al carceriere terrorizzato sino al suicidio. Come nelle prigioni raccontate dalla Parola, così alla Dozza. Perchè non c'è vita tanto legata da non poter essere liberata. Non c'è carcere di tale sicurezza - e in questo la Dozza non scherza- da non poter essere lasciato quando un Angelo ci precede come fece in altra prigione con l'Apostolo Pietro, aprendoci tutte le porte, a partire da quella del cuore. Quando ci siamo salutati, alla fine, la battuta che circolava scherzosa era l'ipotesi che qualcuno di loro, tornando, si sentisse chiedere da un compagno di prigionia: "Sei tu quello che deve venire, o dobbiamo aspettarne un altro?" Ed eravamo certi che, per il dono ricevuto in quell'ora, era legittimo che qualcuno ponesse ai miei amici la domanda difficile. E avesse diritto d'avere una buona risposta.

Buona Domenica. Giovanni della Dozza.

Domenica 12 dicembre 2004

Caro don Giovanni, parlando dei poveri di Bologna lei più volte ha detto che la povertà più grande qui da noi è la solitudine. È un discorso che capisco quando la solitudine è subita. Ma molte volte è voluta. Mio figlio e mia figlia hanno chiesto di essere aiutati economicamente per andare a vivere da soli. Così siamo in quattro con tre case, loro, io e la loro madre. Io ci patisco. Mia moglie cerca di giustificarli. Oltre tutto è un lusso che noi ci possiamo permettere. Ma dove è la povertà in questo caso? E non penso sia un caso isolato. L. F. Casalecchio

Caro amico, capisco bene che la parola povertà le possa sembrare inadatta per situazioni come quella che lei mi descrive. D’altra parte credo sia oggi necessario allargare il concetto di povertà. Mi ricordo che trent’anni fa certa narrativa americana ambientata nelle povertà degli Stati Uniti mi faceva un po’ impressione, e anch’io mi chiedevo se l’uso del termine povertà non fosse molte volte inopportuno. Nel tempo mi sono dovuto ricredere. L’avvertimento di Gesù i poveri li avete sempre con voi mi è parso sempre più attuale anche nel nostro mondo di benessere. Il tono della sua lettera mi fa pensare a lei come a persona sostanzialmente serena. Ma quello che mi scrive mi porta verso vicende e situazioni che, assomigliando molto alla sua, sperimentano dolorosamente uno stato di vera povertà. Mi permetto di spiegarmi ripercorrendo la sua lettera. Spero di non mancare di delicatezza.

C’è innanzitutto la denuncia del suo stato d’animo: “Io ci patisco”. Se questo patimento è per lei abbastanza delimitato e contenuto, pensi come si trasforma quando s’intreccia a insufficienza di risorse economiche, o alla malattia, o alla privazione della propria sposa o sposo. In fondo, quel suo patimento di oggi dice già uno strappo, una privazione. E poi ci sono i suoi figli. Di loro non so niente. È chiaro tuttavia che noi desideriamo per loro un volto compiuto e ricco di relazioni affettive e di stabilità. Eppure, come anziani, non possiamo ignorare la fragilità di tutto questo, e quindi il comprensibile timore che, più o meno consapevolmente, agisce in loro trattenendo e rimandando i passi più responsabili e più preziosi. Anche questa è povertà ed è povertà che molte volte si dilata e si aggrava in tante direzioni. 

A Bologna, su quasi centottantamila nuclei familiari, più di centodiecimila non hanno figli. Certo, di questi più della metà sono nuclei “unipersonali”, e quindi sono case di nonni e soprattutto di nonne. Ma pensi che, sempre a Bologna, di quasi novantamila coppie stabilmente conviventi, la metà è senza figli. Riflettere su queste cifre serve a comprendere che una cultura come la nostra, fondata da secoli su relazioni profonde di familiarità e solidarietà, si trova oggi davanti a prospettive delicate, che impongono una riflessione attenta intorno al tessuto esistenziale delle persone e alla loro capacità e possibilità di sostenere adeguatamente la solitudine.

Con amicizia, don Giovanni

Domenica 5 dicembre 2004

Tommaso e Tommaso, otto mesi il primo, otto anni il secondo. Tommaso piccolo è rumeno. La sua mamma, clandestina nel nostro paese, viene fermata per strada e portata da Torino a Bologna nel centro di via Mattei dove, dopo l'"identificazione" lo straniero clandestino viene rimpatriato. Parlando con un operatore, questa mamma dice che il suo piccolo è rimasto a Torino presso un'amica alla quale l'aveva affidato un istante per fare spesa al supermercato. Ci si mette in moto subito. Il rischio è che la signora venga fatta partire per la Romania, senza il piccolo Tommaso, che tra l'altro non è scritto sul suo passaporto. Con l'aiuto della Prefettura riusciamo a non far partire la mamma alla data fissata, e a far arrivare Tommaso a Bologna. La casa ospitale e affettuosa di una piccola comunità di sorelle consacrate diventa il rifugio del piccolo. Il percorso burocratico è intricato. Viene concesso al bambino di fare una visita alla mamma. Le sorelle ospitanti mandano una di loro a Roma all'ambasciata rumena: con quali "carte" si può far partire il piccolo? Il tempo stringe; la mamma deve essere rimpatriata. Quando cominciamo a temere il peggio, il nostro bravissimo avvocato ci comunica che, con un permesso redatto appositamente per lui (otto mesi), Tommaso potrà partire sullo stesso aereo della sua mamma. Appuntamento al Guglielmo Marconi, baci e abbracci, e Tommaso che si congeda da noi con sorrisi e saluti con le mani.

Tommaso otto anni. Sfida all'insegnante supplente e incitamento ai compagni con raffiche di violenze verbali irripetibili. Una rabbia compressa trasforma la stanza in un campo di battaglia. Nulla si riesce a dire, né a provvedere. Finalmente si arriva al termine. Tommaso dice al supplente: "Sono un maleducato". "Perchè sei maleducato?". E la risposta strabiliante: "Perchè nessuno mia ama" (otto anni!). Ormai conviene proseguire: "Perchè dici così? Chi non ti ama?". "La maestra vuol bene a S..., a C..., a N..., ma non a me. E la mamma me l'ha detto che non mi vuole bene". Che tempo hai davanti a te, piccolo? Due storie diverse. Due violenze diverse. Due vite esposte. E dietro ci siamo noi, sempre più impauriti e sempre più inadeguati. Ringraziamo e sosteniamo chi oggi non ha perso il coraggio di educare. Ma non dimentichiamo che la responsabilità va condivisa tra tutti. E che senza l'amore non c'è educazione. Auguri, cari Tommaso e Tommaso. E buona Domenica a voi lettori. don Giovanni.

Domenica 21 novembre 2004

Stiamo veramente gustando il grande regalo che il Centro della Voce e la sua incomparabile guida Lino Britto offrono in questi giorni alla città e alla Chiesa di Bologna con la presenza di questi nostri fratelli di fede che ci portano la ricchezza e lo splendore della loro tradizione spirituale e della loro meravigliosa liturgia. Ieri e oggi è la Chiesa Armena che ci rende visita e ci offre la sua testimonianza con la lezione tenuta dal Patriarca di Cilicia degli Armeni Nerses Bedros XIX e con la Liturgia che oggi viene celebrata nella nostra Basilica dei Santi Bartolomeo e Gaetano con la partecipazione del Coro del Pontificio Collegio Armeno di Roma. Fin da ragazzo mi sono addentrato nelle misteriose bellezze di questi fratelli, quando fuggendo da un troppo lungo soggiorno marino della famiglia al Lido di Venezia approdavo spesso alla piccola isola della laguna dove risiede da secoli la comunità armena e dove si possono ammirare non solo lo splendore degli edifici, ma la grande raccolta di libri antichi protetta da una grande passione per il loro restauro e la loro conservazione. Nella maturità ho ritrovato questi fratelli in quel luogo straordinario di divisione e di misteriosa compresenza delle confessioni cristiane che è il Santo Sepolcro di Gerusalemme. Il loro antico meraviglioso canto prende il cuore pur nella fatica di seguire su un librino di preghiere l'armeno antico e le sue dolcissime inflessioni. Lingua antica, alfabeto antico, fonte e scrigno del più antico libro consegnato ai figli di questi popolo, la Sacra Scrittura. Chiesa antichissima, tradizionalmente fondata dalla predicazione apostolica, ha in S.Gregorio Illuminatore il suo riconosciuto padre. Terra aspra di altissime montagne, resta simboleggiata nel copricapo dei ministri, dove la punta acuta del loro copricapo, quasi un cappuccio, resta a ricordare la cima del Monte Ararat, più di cinque mila metri, che viene devotamente considerato il primo luogo emerso dal diluvio e dunque l'approdo dell'arca da dove con Noè doveva iniziare quella nuova umanità che è profezia della nuova creatura in Cristo. Terra schiacciata tra la grandi potenze dell'oriente e dell'occidente, lungo tutta la storia del popolo è spesso guardata dalla lontananza di esili dolorosi e di diaspore forzate. Spesso questa terra piange sopra il sangue dei suoi figli perseguitati e martirizzati per la loro irriducibile fedeltà. L'ultimo spaventoso genocidio era lettura giovanile intensa e appassionata in quel "I quaranta giorni del Mussadag" che abbiamno letto molti anni fa nei volumi verdi della Medusa. Prima ancora di conoscere più scientificamente le vicende e le sventure dei meravigliosi Armeni, ne sapevamo abbastanza per osservare con affettuosa attenzione persone e famiglie di ogni terra, caratterizzate da quei cognomi che suonavano con un "agn" o un "an" finale che li accomunava, dalle antiche città venete ai ricchi quartieri commerciali delle metropoli statunitensi. E infine una percezione, forse troppo romantica e tutta da verificare, sulla vicinanza di storia, e di fortezza della fede per la custodia delle tradizioni dei padri, con il popolo dei padri ebrei: una terra continuamente perduta e desiderata, una capacità straordinaria di non assimilazione alle centinaia di etnìe della loro dispersione, una identità custodita non dai confini e dalle istituzioni di governo, ma dall'esile e fortissimo filo della fede.

Domenica 14 novembre 2004

Preg.mo don Nicolini

Leggo dalla vostra rubrica pubblicata sul Carlino,  ripresa nelle pagine web della Parrocchia Dozza la sua lettera di risposta a un intervento di un signore dalla città di Parma. 

Mi sento costretto a chiedere spazio da Mantova perchè ho provato ammirazione nei confronti di alcuni operai tunisini edili che svolgono una ristrutturazione di facciata all'edificio dove ho casa, ed in particolare a quello cui ho rivolto un saluto porgendo una banana mentre era al lavoro sul mio balcone. Questi mi ha detto che no, non poteva perchè il ramadan glielo impediva e quindi con un sorriso mi ha ringraziato. Quando poi i suoi colleghi sono salititi sulla pedana elevabile e si sono posti con lui al lavoro ho avvertito che tra essi esiste un senso di fratellanza, che non ritengo sia cosa comune, ed il lavoro che proseguiva a buon ritmo era accompagnato da un discorrere dai toni musicali, con frasi a lingua sciolta che mi hanno stupito per il la loro metrica e gli inserimenti di ognuno quasi fossero stati strumenti di un orchestra. Era da tempo che non sentivo così tanta armonia nel dialogo tra persone. Con questo non esprimo opinioni ma impressioni. E ho l'impressione che dalla grazia di una lingua si misura anche la capacità di trasmettere le vere emozioni. Non si può immaginare un mondo se non attraverso le tante lingue che lo descrivono, un impresa di che non è alla portata dell'uomo, a cui è comunque da chiedere di rispettare le lingue diverse, fino a fare un passo indietro con la propria e così dare il giusto esempio. 

Grazie.

Caro amico, mi sembra buona cosa oggi "tirarmi indietro" nella risposta per lasciare spazio a tutta la sua lettera, un esempio semplice e luminoso di attenzione culturale e di sapienza di pace. Con un piccolo segno di gentilezza nei confronti di uno sconosciuto, lei ha abbattuto l'istintivo muro di separazione che ci fa percepire la diversità come alterità e spesso come ostilità. Senza negare le distanza tra le culture e le tradizioni, lei ha gettato un ponte di comprensione che le ha consentito di vedere con chiarezza due grandi segni dell'umanità amata e salvata da Dio: la comunione dei sentimenti espressa da un sorriso di gratitudine che non rinuncia a ciò che si ritiene vero - in questo caso l'osservanza del ramadan - ma contemporaneamente afferma la simpatia del cuore. E la possibilità di intendere nel suono e nell'armonia di una lingua sconosciuta un segno di pace e una speranza di comprensione universale tra tutti i linguaggi. Una specie di "miracolo delle lingue" dove noi cristiani pensiamo che il Vangelo di Gesù possa chiamare a sé i popoli e le nazioni di tutta la terra. Grazie. Don Giovanni.

Domenica 7 novembre 2004

Don Nicolini ha scritto che le cose dette dall’Onorevole Buttiglione al Parlamento europeo non sono vere; gli consiglio di rileggere la Sacra Bibbia.

Inoltre leggo che è il direttore della Caritas, ora capisco perché è tanto favorevole a questa massiccia invasione degli stranieri, perché campa su di loro con tutti i soldi che riceve dallo stato e dai nemici dell’Italia.

Ora addirittura vorrebbe stravolgere i programmi scolastici togliendo ed offuscando le radici italiane per insegnare la storia degli altri paesi, la letteratura araba e slava togliendoci l’identità. In più i suoi dipendenti Paola Vitiello e Andrea Stoppini vorrebbero che gli stranieri avessero il contratto di lavoro a tempo indeterminato, lasciando agli italiani il lavoro con i contratti di lavoro flessibile e i contratti a termine. Questo si che è razzismo ma contro gli italiani, ma nel nostro paese il razzismo contro gli italiani è accettato da tutti, destra e sinistra. Grazie.

Davide Tirabossi. Parma 

Caro Signor Davide,

la ringrazio per la sua lettera franca e severa. Troppo spesso non si tiene conto che la diversità di pensiero e di tradizioni provoca un’impressione e una reazione negativa in chi legge quanto scriviamo. Le chiedo sinceramente scusa. La mia intenzione profonda è quella di cercare tra le persone, le culture e i popoli quello che unisce, perché sono convinto che questa è la volontà del nostro Signore. La Caritas, in ogni luogo ove è presente e opera, anche nella sua bella città di Parma, è sempre luogo di pacificazione a partire da un’attenzione privilegiata nei confronti dei più piccoli e dei più poveri. Questo può provocare qualche sentimento e qualche parola non ben controllati, ma le assicuro che le intenzioni sono buone. Per quanto riguarda il suo disappunto sull’argomento della storia nelle nostre scuole, lei sa che questo è un problema aperto e attuale. Dopo molte generazioni che non sono arrivate a conoscere neppure la storia del fascismo e della seconda guerra mondiale, ci si chiede come reimpostare tutta la materia. In questa riflessione è doveroso tener conto che la potenza delle comunicazioni e delle relazioni ha rimpicciolito il mondo ed è ormai necessario conoscersi bene per stare bene insieme.

La saluto con affetto. Don Giovanni

Domenica 31 ottobre 2004

In questi giorni è stato presentato a Roma e nelle grandi città italiane il Dossier che ogni anno la Caritas romana pubblica sul tema dell'immigrazione, un lavoro di tale spessore e scientificità, da venire adottato, e sostenuto economicamente, dal Ministero degli Interni. Questa scadenza regolare consente una verifica precisa del cammino e dello sviluppo del fenomeno: così è stato anche quest'anno. Si deduce dalle cifre e dalle note del volume del 2004 che lo straniero in Italia è sempre più cittadino e sempre meno straniero. Certo, restano le ferite e le cicatrici del passato, ma le modifiche che ancora sarà necessario apportare alla Legge conosciuta come "Bossi Fini", evidenzieranno che anche l'Italia, pur se in proporzioni inferiori rispetto al resto d'Europa, è luogo aperto a chi vuole inserirsi tra noi. Delle ferite che permangono, e non poche, abbiamo raccontato in questi giorni ai giornalisti bolognesi e tra queste la vicenda del piccolo Tommaso, rumeno di otto mesi separato dalla sua mamma. Oggi vi racconto del mio amico Nisret, di Pristina, in Kossovo. Condannato da una grave forma tumorale all'amputazione di una gamba quando ancora non era maggiorenne, decise di gettarsi clandestino su un gommone per cercare un'alternativa per il suo male. Si era nel 1999. Il nostro Istituto Rizzoli gliel'offerse, Nisret evitò l'amputazione, e fu ospite in casa mia a Sammartini dal giugno del novantanove all'ottobre del duemila. Superata la fase postoperatoria e finito il ciclo chemioterapico, Nisret ritorna in Kossovo, promettendo al Rizzoli di farsi presente ad ogni chiamata dell'Ospedale per i controlli che i medici ritengono severamente necessari. Dal duemila al duemiladue vengono fatti cinque controlli, per i quali ogni volta partono dall'Italia tre documenti: la chiamata del Rizzoli, la garanzia del sostegno economico da parte della nostra Regione Emilia Romagna e l'impegno della Parrocchia della Dozza ad ospitare Nisret per tutto il tempo necessario. Ma dal duemiladue tutto si ferma. Malgrado da qui continuino a partire le richieste documentate, la nostra rappresentanza diplomatica in Kossovo non concede il visto. Tutte le chiamate dall'Italia restano inascoltate, fino all'ultima del ventuno di questo mese. Con crescente preoccupazione spediamo in questi giorni il nuovo appello del Rizzoli per il trenta dicembre prossimo. In questi giorni Nisret ha compiuto ventitrè anni. Qui in casa gli vogliamo bene come a un figlio. Qualcuno ci può aiutare? Buona Domenica a tutti.

don Giovanni

Domenica 24 ottobre 2004

Caro don Giovanni, 

alla fine delle polemiche suscitate dal nostro candidato commissario per l’Europa, a me restano tristezza e risentimento per quello che è stato detto. Non mi sembra che il cattolicesimo, nel quale sono credente e vivo, dica di noi donne le cose che sono state affermate. Che cosa ne pensa?

Enrica D.

Cara amica, desidero darle una risposta semplice e schietta. Fin dal primo momento ho avuto l’impressione che intorno alle dichiarazioni di questo nostro connazionale nascesse una polemica tra due contendenti preoccupati più di suscitare un problema che di osservare l’episodio con serena obiettività. Il primo errore è stato quello di impegnare quelle parole del tutto al di là del contesto in cui sono state dette e delle intenzioni di chi le aveva pronunciate. Mi pare che chi parlava coinvolgesse solo se stesso e non pretendesse di pronunciarsi come responsabile di una comunità e garante di verità. Chi esprime un suo pensiero è consapevole di esporsi al giudizio di chi lo ascolta e sa bene che alla sua libertà di parola è simmetrica la libertà di reagire, approvando, respingendo e, come in questo caso, traendo conseguenze.

E qui sta il vero nocciolo del problema: chi ha parlato ha detto cose ben lontane dalla luminosa dottrina e dalla carità pastorale della Santa Chiesa. Né, ripeto, ha mai preteso di farsi maestro e pastore. Se anche cose non vere e non opportune possiamo dirle, è buon segno se lo possiamo fare liberamente e tranquillamente. Come tranquillamente accetteremo critiche o richieste di ammenda. Potrebbe forse sorgere una domanda che anche lei, Signora, sembra avere in mente: come mai non c’è stata alcuna correzione o precisazione da parte della comunità ecclesiale? E io per primo devo a questo punto mettere nel conto che forse le cose dette erano giuste, buone e opportune, e quindi non potevano né dovevano essere corrette o riprese. Ma se fosse magari plausibile che si tratti di un intervento privo di valore e di sensibilità, valeva la pena intervenire e precisare? Il mondo e la storia, ma anche le nostre chiacchiere, sono piene di sciocchezze. La Santa Chiesa è madre non solo buona ma anche saggia: e sa che spesso è meglio lasciar cadere tutto nella corrente sanante del fiume del tempo e in quella grande grazia divina che alla fine ci concede di ricordare solo quello che è vero, giusto e buono. Con amicizia, don Giovanni

Domenica 17 ottobre 2004

Caro Giovanni, abbiamo un po’ discusso al gruppo del Vangelo per la richiesta che Gesù fa nella prossima domenica di pregare sempre senza stancarsi. Diversi di noi pensano che ci sia anche molto altro da fare … Allora abbiamo deciso di chiederti una risposta attraverso il Carlino, perché pensiamo ci siano molti altri che condividano i nostri dubbi. Con affetto. Serena e amici.

Cara Serena, intanto mi fa molto piacere che il vecchio gruppo del Vangelo ogni martedì (o mercoledì) sia andato avanti. Ormai è più di dieci anni, se non sbaglio. Per quanto riguarda la parabola di oggi e l’invito alla preghiera incessante, devo dirti che per molti anni anch’io ho preso atto con imbarazzo di questo invito di Gesù, tanto perentorio quanto privo di spiegazioni diverse: pregare sempre e… “buona lì”, come si dice dalle nostre parti. E per giunta, con quella conclusione che pare quasi ironica se non grottesca, per l’accostamento tra gli eletti che gridano giorno e notte verso di lui e la pronta rapidità della risposta di Dio. C’è dunque veramente tanto bisogno di questa preghiera? Sai che cosa mi ha convinto della semplice e limpida verità della preghiera incessante? Il voler bene alla gente, o almeno a qualcuno. Sai, quando una persona, o delle persone, le hai nel cuore, nella testa, sullo stomaco, nel ricordo… sempre? E penso che tu sappia anche che cosa voglia dire sentirsi piccoli, e incapaci, e angosciati, davanti ai mali e ai patimenti di quelli che amiamo. Ecco, è lì che ho provato che cosa voglia dire pregare sempre. Vuol dire sentirsi come un’esile corda per tenere insieme chi amiamo e quel nostro Amico potente, capace solo di fare del bene. Pregare è dirgli continuamente: Gesù, non mollarlo, che è come dire in volgare quello che il Salmo dice bene: Dio, vieni a salvarmi! Signore, vieni presto in mio aiuto! Dunque: salvare me o salvare quelli che gli sto raccomandando? Aiutare me o aiutare il mio piccolo Tommaso, bimbo rumeno di otto mesi, di cui vorrei scrivere la prossima domenica? Ma tu lo sai: è uguale! Perché noi viviamo non solo “per le persone” che amiamo, ma “nelle persone” che amiamo. Pregare per loro, è pregare per noi.

E qui non serve che io prenda la strada dell’ironia per dirmi: lascia perdere, Giovanni. Non sai voler bene che a te stesso! Sarà vero, anzi è vero senz’altro. Ma vi è dentro di noi anche una misteriosa protesta: non è vero! Se il Buon Dio non mi avesse regalato di amare, sarei già morto. Ed è questo che mi dà la forza di pregare.

Qualche volta. Anzi: sempre, senza stancarsi.

Ciao Serena, un bacio ai tuoi e a te. Giovanni

Domenica 10 ottobre 2004

Caro don Giovanni, spero che lei non tardi a rispondermi. Sono al limite della sopportazione. Delusa di mio marito che negli anni si è rivelato superficiale e violento. Delusa dei miei figli, due maschi prima bravi a scuola e ora bravi nel lavoro, ma senza cuore, né con me né con le donne che prendono e lasciano senza mai prendere la decisione di sposarsi. Sono delusa e addolorata  anche per tutta questa violenza. Conoscevo di nome il prof. Biagi. Ho conosciuto una donna curda fuggita dall’Irak. Tutto è violento. Sono cristiana, ma forse sono delusa anche di una fede che non mi regala un po’ di speranza …

Lettera non firmata

Cara signora, quando ho ricevuto la sua lettera era appena iniziato il tempo estivo di sospensione della rubrica. La sua lettera, che posso pubblicare solo in parte, meritava una risposta sollecita, ma la mancanza di un nome mi ha impedito di cercare vie più dirette per risponderle. Risponderle? Chi sono io per supporre di poter replicare con sapienza ad una persona delusa in modo tanto profondo? Però ho riletto la sua lettera qualche giorno fa: era la memoria liturgica di Santa Teresa di Gesù Bambino, Santa Teresina, come la chiamiamo affettuosamente nella mia famiglia. E pensando a lei ho deciso di tentare un pensiero di risposta.

Vede, in questi anni mi sono convinto che la delusione dovrebbe essere il grande e segreto sentimento del Buon Dio. La sproporzione tra tutto quello che Lui fa per noi e la modestia, la mediocrità o addirittura la negatività della nostra risposta, è abissale. Oggi pregavo su un versetto dell’Apocalisse dove il Signore dice: Sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce e mi apre …, e lo pensavo, il Signore, ad aspettare pazientemente da sessantaquattro anni, gli anni della mia vita, che io mi decida ad aprirgli. La ragazza santa di Lisieux mi suggerisce che per vincere la delusione provocata da noi, il Figlio di Dio si butta in mezzo a noi e tenta di convincerci facendosi più piccolo di noi. Perché in fondo la delusione è un sentimento da grandi. I piccoli non possono permetterselo perché non sono in grado di intravedere ideali o progettare risultati nei quali poi rischiare di rimanere delusi. Invece di aspettarsi la nostra grandezza Dio è venuto a condividere la nostra piccolezza. Sempre nel libro dell’Apocalisse si dice che l’unico pastore capace di portare a casa il suo recalcitrante gregge è il pastore che si fa agnello e volendoci bene sino a morire ci vince e convince sulla strada che porta al Padre. Con amicizia. Don Giovanni

Domenica 3 ottobre ’04

Si è inaugurato a Bologna un negozio inconsueto. Mostra la sua vetrina in via Cesare Battisti e offre gli oggetti prodotti in alcuni laboratori frequentati da amici disabili, o, come qualcuno preferisce, diversabili. È stata un’inaugurazione grandiosa, credo unica. Inizio in piazza Re Enzo con spettacolo offerto da un gruppo di questi amici; poi spettacolo di sbandieratori in gran parte giovani e giovanissimi. La molta gente che intanto si è raccolta in piazza, e mescolati tra la gente già alcune autorità cittadine, ci si avvia in pittoresco corteo verso il negozio. Gli attori della piazza sono anche gli artisti artigiani che con altri colleghi hanno creato gli oggetti esposti nel negozio. Prima del taglio inaugurale ascoltiamo le parole di affettuosa partecipazione mandate dall’Arcivescovo Carlo. Intervengono con saluti cordiali il presidente della Provincia, un assessore regionale e il presidente della Fondazione Carisbo. Solo a turni si riesce a entrare nel bellissimo negozio, per ammirare i risultati straordinari di una quotidiana fatica, umile e nascosta. Sindaco e Vicesindaco di Bologna, il presidente del quartiere, il Rettore dell’Università … Tutti vengono a sottolineare con la loro presenza cordiale la gioia di Bologna per un segno così forte di attenzione verso i piccoli e di volontà di farne membra vive della convivenza civile. Bologna in quel giorno celebra l’amore del Signore Gesù per i suoi fratelli prediletti. Silenziosi, quasi volutamente anonimi; sono presenti e gioiscono i molti che per l’impresa hanno tribolato e sperato. “Cose di questo mondo” dice la nostra rubrica che oggi riprende il suo corso sul Resto del Carlino. Queste sono occasioni nelle quali quel titolo rivela la sua preziosa efficacia: quando si può dire che a questo mondo le cose grandi non sono solo quelle grandi, belle o brutte che siano. Ci sono anche cose grandissime che nascono e fioriscono nei piccoli frammenti di questo mondo e della sua storia più nascosta. Duemila anni fa né è capitata una: Dio è nato, è morto ed è risorto, vincendo per sempre la morte, in una piccola colonia dell’Impero. Da allora, come amava dire la sua mamma, tutto si è capovolto, e bisogna cercare il grande nel piccolo. Per questo ci vuole un fiuto speciale. O una stella come quella che ha guidato i Magi. Forse questa volta la stella si è fermata su via Cesare Battisti. Chi l’ha vista, in  molti, ha gioito.

Don Giovanni Nicolini 

Martedì 6 luglio

Festa di San Tommaso. Beati quelli che, pur non avendo visto, crederanno. Ma la traduzione italiana rischia di scomporre e confondere l’insegnamento del Signore, che è lontano da ogni meritocrazia o esortazione moralistica. A partire dal quel beati, che non vuol dire bravi, ma piuttosto “fortunati”, e se mai, più rispettosamente “benedetti”. Ma sempre, in ogni modo, per ricordare il dono di Dio e non la ipotetica scalata dei nostri meriti. Dunque, a Tommaso Gesù dice semplicemente: Beati i non vedenti e credenti. Dove i non vedenti non sono dei ciechi, ma tutti quelli che rinunciano a vie naturalistiche di vedere perché vogliono vedere tutti e tutto con gli occhi di Dio. Sono i credenti: beati loro! La Fede non è un salto nel buio, ma un salto nella luce. Ma tu, Tommaso, hai creduto perché hai veduto. E io spero che sia stato proprio così! Spero cioè che Tommaso non sia andato fino in fondo, come voleva lui e come il Signore lo sollecita a fare: Tocca… metti la tua mano… Spero che tutto sia finito prima: con quel meraviglioso precipitarsi del discepolo nella invocazione più semplice e più bella di tutto il Vangelo: Mio Signore e mio Dio! A questo però, come gli dice Gesù, Tommaso è arrivato, perché ha veduto! Ma la vera beatitudine non è per chi vede e dunque crede. La beatitudine è di chi vede credendo, vede alla luce della Fede. Che non è, dicevamo, una rinuncia a vedere, ma è un vedere più alto e più profondo. È quello che mi fa vedere un fratello nello sconosciuto che mi passa accanto, è quello che svela alla mia amica che non si allontana dalla croce di suo figlio la presenza in lei della Madre accanto alla Croce del Figlio. È quello che anche oggi mi ha donato nella cena consumata con i miei fratelli la gioia di un pane spezzato dove ho riconosciuto Gesù, commensale alla nostra tavola. La Fede è il dono più bello: è la possibilità di vedere più e meglio. Ma non con sicurezze prossime a vanità: perché vedere con gli occhi della Fede vuol dire anche accettare la necessità di continuare a guardare. Perché il Mistero non lo si può capire. Si può solo lasciarsi prendere per mano per uno sguardo sempre più profondo.

Dò un’occhiata al giornale di ieri e all’abbraccio tra il Papa e il Patriarca di Costantinopoli, un abbraccio tenerissimo, come quello che nell’icona antica si scambiano gli Apostoli Pietro e Paolo. Sullo stesso giornale il volto aggressivo dell’ex dittatore irakeno: verrà condannato a morte? Lo sguardo della Fede denuncia la banalità pericolosa di ogni risposta affrettata. Alla tua luce vediamo la luce, recita un antico Salmo. Nella luce della Fede di Cristo quale giustizia si impone nei confronti di un moderno discendente di Erode? È la morte che può mettere fine alla morte? Non sono forse le moltitudini di vittime innocenti a indicare l’unica via per affermare la vita? Mors tua vita mea, dice il proverbio pagano. Ma la luce nuova della Fede di Tommaso spalanca un orizzonte non previsto dalle giustizie del mondo: la mia morte è la fonte della tua vita: Contempleranno colui che hanno trafitto. 

Buona Domenica. Don Giovanni.

Domenica 27 giugno

Stiamo facendo vacanza insieme, con la Caritas di Bologna. Vicino a Lecce, in un vecchio campeggio, ospiti di una comunità guidata da un padre gesuita. Mare bello. Mamme e bambini stranieri. Giovani richiedenti il rifugio politico. Famiglie della Dozza e di Sammartini. Più di venti nazionalità radunate in pineta. Unico neo: le zanzare, memoria di antichi flagelli egiziani. Mi sorprende sempre il fatto che nel greco della  Bibbia siano chiamate, le zanzare, "Inutili"! Invece servono a fare un po' di penitenza, anche in questo paradisiaco giardino. Sono molti i fatti degni di nota. Ne segnalo uno per tutti. Murad è un giovane Kurdo-Irakeno, profugo fuggitivo dal vecchio regime di Saddam. Abita in Canonica alla Dozza e studia un po' di italiano. Mentre la sua richiesta di rifugio politico viene esaminata dal Ministero, per legge non può lavorare. Don Francesco di Sammartini l'ha chiamato vicino a Massimo, il nostro fratellino malato, anche lui in vacanza con noi in questi giorni di pace. Di pace, appunto. Mentre le cronache sono piene di violenza, mentre di giorno in giorno si rivelano illusorie le speranze di pace nell'Irak sconvolto, noi qui, più di cento persone, celebriamo la pace. E Murad svolge una parte importante in questa celebrazione. Una parte silenziosa: conosce solo qualche parola d'italiano. E Massimo non ha mai detto una parola in vita sua. Quando c'è silenzio, i gesti sono importanti. E lui, questo figlio della terra di Abramo, mussulmano, aggredito e fuggitivo; lui, che dietro gli occhi custodisce una storia di dolore e un futuro pieno di incognite, lui si china a servire questo piccolo povero, onorato da una Cresima ricevuta anni fa in Terra Santa per le mani del Cardinal Biffi, e figlio di una famiglia di monaci di campagna, come Marcellino Pane e Vino nel vecchio film in bianco e nero della nostra adolescenza. E mentre le nazioni si dilaniano in terribili e inutili stragi, mentre tutto sembra denunciare un mondo sempre più diviso, dove non solo i popoli, ma anche le religioni, e le culture, e persino le relazioni affettive più profonde e preziose sembrano pronosticare la sorte inevitabile dell'uomo aggredito da ogni altro uomo, l'uomo è lupo per l'uomo sentenzia lo scetticismo delle filosofie, i due piccoli fratelli, l'europeo e il medio-orientale, il cristiano e l'islamico, silenziosamente ci ammoniscono che, da Gesù Cristo in poi, quello che ci unisce è molto più di quello che ci divide. Se non altro nella povertà della carne e della storia. Nella possibilità di intendersi anche solo con uno sguardo. Nella piccola folla accampata in pineta, dove osservo con stupore la Parola evangelica farsi pane, fragrante e buono veramente per tutti. Buona Domenica.   don Giovanni.

domenica 20 giugno 04

Sono una delle molte madri che le scrivono il loro lamento per i figli. Tre figli, due maschi e una femmina, tutti e tre sposati, tutti e tre separati e divorziati. A me resta la presenza affettuosa di cinque nipotini e anche l'affetto delle mie ex nuore e del mio ex genero. Perchè? Ho lottato ma non ho giudicato. Forse vedo male, con risentimento, ma mi sembra che nessuno sia contento. Non abbiamo una tradizione religiosa nella nostra famiglia, ma tutti e tre i matrimoni erano matrimoni in chiesa. Mi sono chiesta se la legge del Vangelo non sia anche una legge per la gioia più profonda...

 

Cara Signora, le confesso che mi ha particolarmente colpito l'ultima frase che ho citato dalla sua lettera molto bella anche se troppo lunga per i nostri angusti spazi. Sono convinto anch'io che il Vangelo sia veramente il codice della vita bella. Lasciando da parte considerazioni più "scientifiche", le dirò che spesso resto incantato davanti a certe vette di sapienza e di bontà. Perchè è così: il Vangelo non è solo vero. E' anche buono. Il Vangelo vuole bene a tutti: ai grandi e ai piccoli, ai credenti e agli increduli, ai giovani e ai nonni. Gesù Cristo ha una parola per tutti, e per tutte le situazioni. Ed è questo che desidero ricordare insieme a Lei davanti alle vicende della sua famiglia. Quello che è stato, è stato. Adesso bisogna pensare al presente e al futuro di grandi e piccoli, vicini e lontani. Tra l'altro posso pensare che altri siano stati coinvolti nelle relazioni affettive di tutte queste persone. Vede, il miracolo del Vangelo è che non si presenta come Legge, ma come l'adorabile persona di Gesù, con una parola per tutti, qualunque sia la situazione di ciascuno. Le leggi sono sempre piuttosto deboli, perchè dicono ma non agiscono. Il Vangelo invece è Gesù stesso, il Cristo, come in questa domenica l'Apostolo Pietro riconosce:"Tu sei il Cristo"; il Cristo di infinita compassione che non aspetta il nostro impossibile ravvedimento, ma che viene a cercarci e a trovarci, che non ha paura delle nostre oscurità, e che fa dei nostri abissi il punto di partenza per un cammino nuovo. Mentre la Legge deve inevitabilmente stabilire delle condizioni, vedo che la pazienza evangelica ha una capacità infinità di riaprire il discorso e di promuovere primi passi e poi grandi passi verso la luce e la pace. La Chiesa che è una Mamma, come anche Lei Signora è una Mamma, pensa di avere come compito primario l'annuncio incessante e fedele del Vangelo. Pensa di dover essere luogo e voce della predicazione di Gesù; così, quello che succedeva più di duemila anni fa sulle rive del Lago di Galilea, o per le strade della Samaria o in Gerusalemme, può succedere con la stessa vivezza e con la stessa forza oggi, per tutti. Ed è bello che per questo la Madre Chiesa faccia memoria del Vangelo prima di tutto per Sè stessa, come anche per la persona più lontana nei pensieri e nell'interpretazione della vita. Io vedo continuamente il miracolo del Vangelo. Tale miracolo molto spesso si compie prima che chi lo riceve ne sia consapevole. E tu senti che il Signore del Vangelo ha silenziosamente occupato la vita, i pensieri e i sentimenti di quella persona. Sono fortunati i suoi figli e i suoi nipotini, cara Signora, perchè hanno una mamma e una nonna che non li giudica e che può essere per loro la buona e luminosa via del Signore. Lei mi dirà: tuttavia certi mali sono irreparabili. Abbiamo fiducia: Non c'è niente che non possa essere sanato, rinnovato e rallegrato dal Signore del Vangelo e dal Vangelo del Signore. Buona Domenica.

Con grande affetto.          don Giovanni

Domenica 13 giugno 2004

Caro don Giovanni, e se lei dovesse dire, proprio nella domenica delle elezioni, quale problema meriti più attenzione da parte dei futuri amministratori della nostra città, che cosa segnalerebbe a noi suoi affezionati lettori della rubrica "cose di questo mondo"? Con molta stima. P.R.

Caro amico, io non segnalerei un problema, ma parlerei volentieri di una persona. Si tratta di un bambino. Un bambino di quattro anni. Dunque, un piccolo. Rappresentante non solo dei suoi coetanei, ma di tutti coloro che per qualche motivo sono "piccoli". E dunque gli anziani troppo soli, i malati dei nostri ospedali, le donne abbandonate dai loro sposi e costrette a tener per mano i figli senza l'aiuto del loro babbo, le persone ferite nella mente e prigioniere dell'angoscia, gli esuli senza lavoro e senza casa... ma poi anche i giovani senza aiuto formativo, le schiave della prostituzione, i disoccupati....quanti sono i piccoli! E Bologna mi sembra sempre più richiesta di ritrovare la via della sua antica saggezza culturale e politica considerandoli l'orizzonte del suo massimo impegno. L'onore di una comunità civile si manifesta proprio nella capacità di promuovere e attuare una cammino di dignità e bellezza per ogni persona,  a partire da chi più facilmente potrebbe essere abbandonato a se stesso. Il mio bambino ha però altre caratteristiche, che esigerebero un'ulteriore dilatazione spirituale e culturale di Bologna. E' un bambino kurdo-irakeno, e da alcuni giorni è ospite della nostra città. Abita all'ospedale e deve tentare di abituarsi a portare un braccio e una gamba artificiali, al posto del grande squarcio che il dramma della guerra ha provocato nella sua piccola persona. Era tra le braccia del nonno che lo portava verso un rifugio: il nonno è morto, e lui è stato straziato. In un mondo che diventa sempre più piccolo per la rapidità delle informazioni  e l'accorciarsi delle distanze, il bimbo mutilato non è più un ospite occasionale e di passaggio: il mondo che egli rappresenta e gli eventi che l'hanno portato tra noi impongono un giudizio, una reazione e una risposta che nello stesso tempo rivelano e determinano il volto e il cuore della nostra società. Piccolo è il bambino, ma in lui si raccolgono le speranze e i drammi del nostro tempo, quelli che per non rimanere spettacolo televisivo e omiletica devota devono essere oggetto di ogni progetto formativo,  di ogni programmazione economica, di ogni attenzione educativa. Il mio piccolo bambino, infine, in quanto vittima innocente del male del mondo, è luogo teologico, umile e mite celebrazione del mistero di quel Dio che ha preso la nostra carne e ha percorso sino alla Croce il dramma dell'umanità malata. L'eredità cristiana di Bologna è talmente profonda che ad essa non può sottrarsi neppure chi ritiene di non avere relazioni con l'orizzonte della fede. Il cristianesimo è di fatto la nostra umanità. La stessa "violenza" di altre ipotesi religiose esige oggi che tutti ci rendiamo conto quanto sia urgente ritrovare le fonti più antiche e vere della nostra tradizione culturale e civile. E' cosa questa che ogni giorno verifico da una posizione nella quale è normale discutere e operare con persone di ogni appartenenza ideologica e politica. Mi è facile verificare allora la "laicità" di quel Vangelo che per me è incontro con Dio e fonte di ogni mio bene. Parlo di laicità e non certo del cattivo laicismo della cultura radicale. Dico laicità per indicare la potenza sapienziale del Vangelo, capace di provocare in ogni ambito del "laos", del popolo, in ogni spirito, anche al di là della fede professata, cammini di ripensamento e di nuova interpretazione del mistero della vita.  Buona Domenica.        don Giovanni.

Domenica 6 giugno 2004

Rev. don Nicolini,

leggo nel Carlino delle mille difficoltà in cui si trovano tanti che dedicano la loro vita per aiutare il prossimo, vicino e lontano. Io posso fare poco, la mia situazione è precaria. Sono stata operata di cancro due anni fa; da quel giorno soffro di dolori continui, anche aggravati da una forma grave di artrosi. Sono una signora di sessantasei anni – che è passata dalla preghiera alla speranza – alle bestemmie.spero di non offendere nessuno, con questo piccolissimo pensiero per l’ospedale in Giudea. Comprendo le necessità dei farmaci; io vivo di farmaci, quasi tutti in fascia C, dove finisce la pensione. Auguri per ciò che Lei fa. Sentitamente, Ines G.B.

Carissima Signora Ines,

secondo la “strana matematica di Dio” Lei ha dato per “l’ospedale in Giudea” più di tutti gli altri. È quello che Gesù osservava del gesto di una povera vedova che nel tesoro del tempio aveva gettato due spiccioli che erano tutto quello che aveva per vivere. Si potrebbe quasi dire: “tutta la sua vita”.

Tempo fa, secondo il suo biglietto, Lei avrebbe potuto offre la sua preghiera. Oppure la sua speranza. Oggi Le rimane solo, come Lei scrive, “questo piccolissimo pensiero”. Più la vita, con le sue prove, restringe i nostri orizzonti, più il Mistero di Dio si raccoglie tutto nei piccoli frammenti di un gesto, di uno sguardo, di un pensiero. Grazie, cara amica, per il suo regalo all’ambulatorio di Terra Santa. E grazie ancora di più a nome di chi oggi potrà leggere la Sua lettera sul Carlino. Ho bisogno che Lei mi mandi il suo indirizzo, perché a me non è difficile trovare farmaci in fascia C, dove “finisce la pensione” e può cominciare per me e per i lettori di questa rubrica la gioia di farle avere un segno di affetto riconoscente. Tutto ciò non potrà toglierle quei “dolori continui” e l’irraggiungibile solitudine nella quale i dolori imprigionano chi li deve patire. Il mio figliolo malato quando era bambino ed entrava nel suo dolore, non guardava più nessuno, e a nessuno era consentito vacare la soglia del suo male per incontrarlo e consolarlo. Poi, piano piano, negli anni, ha alzato lo sguardo, e adesso, quando patisce, ti guarda, e silenziosamente chiede e riceve. Anche Lei, Signora Ines, ha alzato lo sguardo verso “l’ospedale di Giudea”. Sono certo che si accorgerà che ora molti angeli la stanno cercando e visitando. Speriamo di vederci presto. Con riconoscenza e affetto. Don Giovanni

Domenica 30 maggio 2004

Pavel....Pavel, bambino moldavo in esilio dalla sua terra insieme ai suoi cari, è stato improvvisamente strappato da noi e portato tra gli angeli. Di questo è certa la sua mamma. Con la mamma Pavel andava volentieri a cantare: lei, pur tra le infinite prove di una vita appena uscita dalla sopravvivenza, non rinunciava a custodire la sua passione per il canto. Maestra di musica nel suo paese, a Bologna Aliona canta nel grande Coro della Chiesa dei Servi. Pavel l'accompagnava e partecipava anche lui alle prove. Per questo lei ora dice:"Faceva le prove per essere ammesso nel Coro degli Angeli: da ora canterà sempre per il mio Signore!".Pavel non era contento d'essere lontano dalla sua terra. S'era inserito bene, insieme ai suoi fratellini Petru e Maria, nelle scuole elementari del suo quartiere, dove avevano trovato accoglienza, affetto e attenzione nelle loro maestre e nei compagni. Ma sognava sempre la sua Moldavia, e qualche settimana fa aveva disegnato a scuola un bellissimo aereo: ai compagni aveva detto che sarebbe tornato nella sua terra in aereo; al papà e alla mamma aveva detto una cosa più strana: di far vedere quel disegno ai suoi amici in Moldavia, e poi di appenderlo sul suo lettino. "Un discorso da bambino pieno di fantasie" avevano pensato i genitori. Oggi la mamma confida ad una sua carissima amica della Parrocchia di S.Giovanni Bosco:"Ho sempre saputo che i figli che ho messo al mondo mi sono stati affidati, che non mi appartengono: sono un dono prezioso di Dio! Ho sempre detto al Signore: Sono tuoi! Quando li vuoi, prendili, ma finchè me li lasci aiutami a crescerli bene! Non avrei mai pensato che il Signore mi avrebbe tolto Pavel così presto! Ora lo ringrazio per questi anni che me lo ha lasciato vicino, permettendomi di crescerlo e di amarlo!..."

A tutto questo, mi sembra che non si possa aggiungere niente, se non un silenzio commosso e una meraviglia rinnovata davanti al mistero di Dio. Mi permetto allora di passarvi una piccola proposta che mi è stata fatta dagli amici della Caritas di S.Giovanni Bosco. Potremmo fare un regalino a questa gente! Se desiderate starci anche voi, mandatemi una monetina in Caritas in via Fossalta,4. Intanto ringraziamo il Signore che ci regala quest'anno una Pentecoste arricchita da questo "fioretto" germogliato nella nostra terra bolognese. Con amicizia.          don Giovanni

Domenica 23 maggio 2004

Caro don Giovanni, ho apprezzato la sua lettera dell'altra Domenica, quando scriveva di non essere d'accordo nè con il venir via dall'Irak, nè con il rimanere con i soldati, e proponeva una progressiva "sostituzione" con persone che potessero svolgere azioni di pace. Il deterioramento della situazione in questi giorni mi fa pensare che ogni soluzione sia impossibile. Io non credo neppure all'ipotesi dell'Onu, o per lo meno non credo che questo fermerebbe l'escalation delle uccisioni. Allora.... P.A.

Caro amico, o amica, approfitto della sua lettera per ritornare sul tema terribile del conflitto irakeno, con il desiderio di dare ancora un piccolo contributo alla custodia della speranza e alla proposta di segni di pacificazione in una contingenza di giorno in giorno sempre più drammatica. E' vero che anche il desiderio di pensare a un piccolo pellegrinaggio di pace in quelle terre di antica memoria biblica dove è stato preannunciato il confluire di tutti i popoli nella fede di Abramo, è stato per ora fermato dal travaglio in cui si trovano anche le piccole comunità cristiane , disperse e persino in fuga verso luoghi ritenuti meno esposti al pericolo. Tuttavia continua anche una piccola "guerra" alternativa, condotta da uomini e organizzazioni che in totale riservatezza portano qui e là segni e messaggi di speranza e di comunione. La storia, dunque, è più ricca di eventi positivi di quello che noi pensiamo. Ed è inestimabile il dono di chi semplicemente visita e condivide per qualche tempo la fatica, la paura e il dolore di piccoli e grandi, feriti nel corpo, negli affetti, e nelle cose più care. Come lei sa, la nostra più profonda tradizione spirituale e sapienziale custodisce la certezza che la vera potenza è quella che sa raccogliersi nel microcosmo di un'amicizia e nel frammento di un gesto fraterno, o addirittura, e qui, per il credente, la fecondità è davvero suprema, in una preghiera incessante, senza stancarsi. Intanto, come le dicevo, piccoli combattimenti di pace si continuano a intraprendere. Come quell'aereo che di tempo in tempo decolla dal nostro paese, atterra in terra irakena, e sosta per tre ore, per consentire che un piccolo drappello di bambini malati o feriti per la violenza crudele della guerra, possano volare nel nostro paese insieme alle loro mamme per trovare nei nostri ospedali accoglienze e competenze che li strappino dal loro male. Queste notizie non sono consuete sui giornali e alla televisione. Ma credo che a qualche lettore daranno un momento di consolazione. Oggi i cristiani celebrano l'Ascensione del Signore Risorto, e mi piace pensare che i piccoli irakeni ospiti tra di noi siano una piccola "liturgia" del grande viaggio dei popoli e dei cuori verso la Casa dell'unico Padre. Buona Domenica.

don Giovanni

Domenica 16 maggio 2004

Anche in questi giorni gli alunni della Scuola Paterna di Sammartini, la piccola borgata vicino a Crevalcore dove ho vissuto per quasi venticinque anni, fanno un "pellegrinaggio" a Nonantola, non solo e non tanto per ammirare la bellezza della sua cattedrale romanica, quanto per rivisitare i luoghi di cui parla Pederiali nel suo "I ragazzi di Villa Emma" la memoria di una straordinaria avventura degli anni quaranta del secolo passato. Un prete, don Arrigo Beccari, e con lui un'intera comunità civile e religiosa, sono stati protagonisti del salvataggio di un grande gruppo di giovani ebrei. Il nome di quel prete è oggi ricordato nel viale dei Giusti a Gerusalemme, dove ogni pianta è dedicata appunto ad un giusto, che abbia esposto la sua vita per soccorrere un figlio d'Israele durante la persecuzione nazista. In questi giorni la memoria di questi avvenimenti comparirà sui teleschermi in un filmato dal titolo "La fuga degli innocenti", dello stesso genere di un altro lavoro dedicato a "Perlasca". Speriamo che l'opera renda tutta la drammaticità e la bellezza di quella grande avventura. Don Arrigo oggi è molto anziano. Per anni gli ho chiesto di incontrare i nostri ragazzini della scuola per un racconto straordinario, molto più efficace di tanti libri di storia. Credo che poche vicende, delle molte che hanno accompagnato quei tempi terribili, abbiano visto una partecipazione vasta come quella che la gente di Nonantola ha saputo dare per quei poveri ragazzi. Loro avevano lasciato lel loro terre, e lì hanno trovato una terra accogliente. Avevano perso, e alcuni per sempre, i loro affetti famigliari, e in quella pianura bonificata dagli antichi monaci hanno trovato il calore delle famiglie nelle quali sono stati nascosti e assimilati come figli tra gli altri. In quegli anni c'era un Seminario ecclesiastico a Nonantola, e alcuni ragazzi ebrei sono stati messi in fila con i ragazzi del Seminario. Il coraggio e la genialità di quel prete e della gente di quel paese ha trasformato l'angoscia di un nascondiglio esposto al pericolo nella quotidianità serena di una vita che è riuscita malgrado tutto ad essere semplice e ricca di segni di amicizia e di crescita insieme. Poi sono arrivati momenti di grande pericolo. Ma anche allora si sono viste meraviglie; e quegli italiani che dovevano essere alleati di chi stava per avventarsi sui piccoli ebrei, hanno avvisato e consigliato. Don Arrigo, mi dicono, oggi è troppo debole per ricevere ancora chi vuole ripercorrere quelle memorie che proclamano la gloria di un'intera comunità solidale contro il signore del Male e della Morte. Negli anni passati, egli congedava i miei scolari in visita con questo monito sapiente e severo: "Non cè persona che non abbia nascosta nel cuore una tentazione razzista; ma nessuno è veramente persona finchè non estirpa questa tentazione". Con amicizia. don Giovanni

Domenica 9 maggio 2004

All’Istituto Tecnico Aldini Sirani di Bologna ho avuto la fortuna e la gioia di assistere al saggio finale di un laboratorio arrivato al suo dodicesimo incontro seminariale. Iscritti a partecipare gli alunni di alcune classi. Docenti d’eccezione: i ragazzi disabili del Centro di lavoro protetto dell’Opera dell’Immacolata che da anni fanno teatro sotto la guida di maestri valenti e appassionati come Elisa e Alberto. I nostri straordinari attori si sono trasformati in docenti di mimica, di recitazione, di ballo e di ginnastica, per introdurre alcuni alunni dell’Istituto nel loro spettacolo. Il risultato è stato straordinario. E perché anche i lettori del Carlino possano cogliere la ricchezza dell’evento pur senza aver assistito al saggio finale, mi sembra importante sottolineare che per i ragazzi del Centro di lavoro protetto di via Decumana di via del Carrozzaio recitare un personaggio non è uscire da se stessi ma è trovare e comunicare se stessi attraverso il personaggio che recitano. E questo i loro “allievi” lo hanno capito, mi sembra, con intelligente attenzione e profondo coinvolgimento. Perciò la loro partecipazione non ha appesantito ma ha arricchito lo spettacolo. I nostri maestri di teatro hanno accolto con cordiale naturalezza i loro “apprendisti attori”. Alla fine questi hanno avuto un attestato di partecipazione rilasciato dalla scuola. E i nostri valenti artisti, come sempre al termine di ogni rappresentazione, hanno ricevuto un applauso rilasciato a ciascuno dal pubblico delle classi che avevano partecipato al corso.

E una parola bisogna dirla anche su questo pubblico. Mi tremava il cuore quando si facevano le ultime prove aspettando che gli spettatori entrassero in sala: come si sarebbero comportati? Avrebbero saputo cogliere la spontanea bellezza e la sapiente fatica dei nostri attori? Avrebbero capito il mistero di verità che fiorisce da questi piccoli “giullari di Dio”? si, è stato tutto così! Un pubblico pieno di attenzione e di tensione affettuosa. Un pubblico cordiale nel sorridere e generoso nell’applaudire. Capace di silenzi intensi e di simpatica allegria. Bravi questi studenti. Bravi e buoni. Quasi come i loro maestri d’arte.

E io: come un nonno lietamente commosso. Per tutti questi nipoti bravi e buoni.

Don Giovanni

Domenica 2 Maggio 2004

Mi trovavo in una sala cinematografica a commentare insieme a degli "esperti" questo film sulla Passione. Non vado mai al cinema e non ho la televisione in casa, ma questo l'avevo visto domenica sera, forse in una proiezione non del tutto legittima, appunto perchè dei vecchi amici mi avevano chiesto di partecipare a questo incontro organizzato dal loro gruppo. A casa non avevo voluto esprimere nessun giudizio con i miei fratelli, perchè mi sembrava d'aver notato due cose. La prima, e cioè che al di là del giudizio sul valore della pellicola, essa s'impone in ogni modo sino a non permettere una atteggiamento di indifferenza. La seconda considerazione era che dunque la comunicazione del proprio parere poteva provocare una reazione negativa non piccola in chi aveva avuto un'impressione opposta: sì, perchè facilmente non ci sarebbe stata una via di mezzo. Infatti anche in quel cinema, dopo che un bravo critico cinematografico aveva detto poche parole, uno spettatore era insorto gridando e abbandonando la sala, sentendosi subito tradito. E dopo di lui, nel corso del dibattito altre persone del pubblico hanno reagito duramente e dolorosamente. E' un fatto abbastanza impressionante! Vorrei tentare anche sulla nostra rubrica di dare un piccolo contributo sull'opera di Gibson, senza imprigionarmi in un giudizio stagliato, e cercando piuttosto di cogliere questa occasione per ricordare alcune grandi tradizioni circa la possibilità di tradurre su piani di visibilità il Mistero che a noi giunge attraverso la Parola di Dio. Personalmente sento grande rispetto e ammirazione per i padri ebrei che si precludono severamente ogni possibilità di "rappresentazione" del Mistero: questo ci aiuta a considerare con estremo rispetto una concezione di Dio, che peraltro ci appartiene interamente, e che ritiene che nessuno possa vedere Dio e non morire. Accanto e di fronte a questa considerazione sta peraltro la grande tradizione cristiana che, appena varcato il confine di una primissima comunità ecclesiale formata quasi da soli ebrei che in Gesù riconoscevano il Messia e che lo accoglievano nella gelosa custodia delle tradizioni dei padri, è stata gloria del cristianesimo celebrare l'Incarnazione del Verbo nella possibilità, e anzi nella doverosità di rappresentarlo nel mistero sublime della Carne di Cristo. Tremenda, ma forse anche provvidenziale, ecco poi la grande diatriba iconoclasta dell'Oriente cristiano: da qui, la grande tradizione dell'Ikona, le regole severe per portare sulla tavola del pittore sacro la figura del Signore, e della Vergine, e dei Santi, e delle grandi feste della nostra fede; e quindi una rappresentazione rigorosa, severa e densa di significato e di potenza spirituale. Infine noi, la grande Chiesa d'Occidente che, forse a partire da Giotto, affida ai grandi geni il compito sublime di consegnare ad un'arte immortale la memoria e la preghiera del cristiano e dell'intera comunità credente. E ancora, accanto a tutto ciò, la fede del popolo, la devozione dei piccoli, e quindi l'immensa tradizione rappresentativa del mistero nella festa e nella devozione popolare, particolarmente intorno alla morte del Signore. A me sembra che la grande "rappresentazione" di Gibson appartenga a quest'ultimo genere di visibilità della Fede. Con tutto il suo carico di emozione, di violenza di passioni e di sentimenti. Il grande dramma del Cristo, vegliato da una Madre dolorosa e affettuosa. Una fedeltà più affettuosa che rigorosa alla Parola rivelata. Non stupisce che chi vuol bene a Gesù senza avere grande frequentazione del suo Vangelo, possa sentirsi potentemente rapito dal grido e dal colore di una memoria tanto drammatica. Buona Domenica.

don Giovanni

Domenica 25 aprile 2004

Una lettera dalla Giudea.

Caro don Giovanni, mi permetto di chiederti un aiuto per l'acquisto di medicine per il piccolo ambulatorio che abbiamo aperto qui, vicino alla chiesa, poco più di un anno fa. Amici venuti dall'Italia in visita avevano constatato come fosse necessario, non essendoci in paese nessun medico per i 1400 abitanti. Poi il Patriarcato, tramite la Word Vision, ha fornito le attrezzature necessarie. I medici sono la dott. Mariam e suo fratello Anton, che vengono cinque pomeriggi alla settimana. Per la visita e le medicine, chi può paga un piccolo contributo. Dall'Italia ci potrebbero inviare medicine a volontà, ma Israele impone una forte dogana, per cui conviene acquistare qui. Vedete voi che cosa si può fare. Un saluto affettuoso. Giovanni Mario.

Carissimo, ho un po' sintetizzato la tua lettera per consentire ai miei amici del Carlino di conoscere la vostra realtà e di dare una risposta positiva alla situazione che mi descrivi. Per questo, risponderò a te parlando a loro. 

Giovanni Mario è monaco nella Comunità fondata da don Giuseppe Dossetti e vive in Terra Santa nella zona infuocata di Ramallah, quartier generale di Arafat, in un piccolo villaggio dove è parroco della piccola comunità cattolica immersa nella popolazione islamica. Grande è la stima che i fratelli e le sorelle della comunità godono presso l'intera popolazione, povera e ormai stremata dalla violenza della guerra. La famiglia monastica è presente sia in questo piccolo villaggio della Giudea che si chiama Ain Arik, sia nel villaggio di Main in Giordania, dove altri fratelli e sorelle ugualmente servono una minuscola parrocchia cattolica. Immersi nel mondo e nella tradizione araba - la comunità cristiana infatti è araba, in lingua araba è la liturgia, come araba è l'appartenenza culturale della gente - i monaci condividono la vita e il dramma dei popoli che nella Terra del Signore non riescono a trovare la via della pace. Tutta la preghiera della comunità, come pure il commento quotidiano della Parola di Dio, vengono celebrati in lingua araba. E' una presenza preziosa di Bologna nel dramma medio-orientale. E' una grande offerta, direi una grande immolazione, per chiedere al Dio di Abramo, al Padre di Gesù Cristo, il dono della riconciliazione e della convivenza tra Ebrei e Palestinesi. Nella Piccola Regola che don Giuseppe scrisse quasi cinquant'anni fa si chiede ai monaci di "accogliere con gioia e gratitudine un'obbedienza per terre lontane e genti straniere alla nostra cultura e mentalità". Molti pellegrini bolognesi - oggi forzatamente diradati - hanno potuto constatare come questi nostri concittadini vivano grati e gioiosi nella povertà e nella pericolosità di quella situazione. E' un onore per la nostra chiesa e per la nostra città essere presenti con una testimonianza tanto forte. Conosco bene anche la dott. Mariam, una palestinese cristiana che non ha voluto emigrare in America come le era offerto, per rimanere tra i piccoli e i malati del suo popolo. Davanti al terribile conflitto ci sentiamo spesso costretti alla situazione di impotenti spettatori. La segnalazione del nostro monaco parroco ci offre la possibilità di un segno concreto di pace e di solidarietà, un modo semplice per confermare la nostra speranza e il nostro impegno per la pace. Un abbraccio a Giovanni Mario e un augurio affettuoso di Buona Domenica a tutti voi. Don Giovanni

Domenica 18 aprile 2004

"…in questi giorni non possiamo tenere sotto silenzio il punto gravissimo in cui si trova la storia dell'intera umanità e il pericolo di una guerra globale. Non possiamo non interrogarci sulle vicende irachene. Sono un cattolico praticante e sento la nostra responsabilità per il tesoro spirituale della nostra tradizione. C'è qualcosa che possiamo e dobbiamo dire….?

Lettera firmata

Caro amico, non voglio certo sottrarmi alla responsabilità di questo momento. Anzi: sarei spesso tentato di "gridare" la mia preoccupazione e il mio dolore. Nello stesso tempo mi sento piccolo e inadeguato davanti alla tragedia che si sta consumando. Mentre le rispondo sento le notizie sull'uccisione dell'ostaggio italiano, e mi unisco a tutte le voci di cordoglio. Ma questo mi porta anche il pensiero di tanti, tantissimi altri che vengono uccisi e restano nell'anonimato di un dramma crudele; penso a molti inermi, che non sono né europei, né americani, né soldati…penso soprattutto ai più piccoli tra questi morti, ai bambini. Ed è a partire da questo che mi permetto di esprimere un "pensiero da bambino". Spero che in quanto le dirò non sia assente quell'infanzia spirituale, quella semplicità e prudenza del Vangelo che mi sembra non possa mancare nel desiderio cristiano di pensare secondo Dio e non secondo gli uomini. Come lei sa, il dibattito di questi giorni si è confinato molto spesso nell'alternativa tra restare o venir via dall'Iraq. Io ritengo che bisogna assolutamente restare. Non condivido le tesi del pacifismo, che potrebbe diventare un "lusso" che ci possiamo permettere proprio perché siamo dalla parte dei più forti. Non discuto sulle ragioni che ci hanno portato là. Ma adesso ci siamo, e venir via sarebbe abbandonare un campo che abbiamo pensato di dover invadere, e che ora si trova in un dramma che appare più grave di tutte le ragioni che ci hanno portato in quella terra. Però mi sembra che bisognerebbe, magari gradualmente, sostituire le persone: far tornare i ragazzi soldati e carabinieri e mettere al loro posto persone nuove e diverse. Persone disarmate, donne e uomini di pace. Ricostruttori disinteressati, impegnati sul piano della carità e della solidarietà, e non delle imprese e degli affari. Del tutto convinti che il petrolio estratto in Iraq debba essere degli iracheni. Queste donne e questi uomini di pace sono gli unici che oggi possono realisticamente portare un segno di cambiamento. E qui mi permetto anche un giudizio politico. Non credo che truppe ONU andranno in Iraq, e non credo che in ogni modo la loro sorte sarebbe diversa da quella dei soldati della coalizione. E penso con angoscia ai fiumi di sangue che il fondamentalismo provocherebbe nello stesso mondo islamico per eliminare ogni ipotesi di moderazione e di dialogo con la modernità. Lei mi dirà: non scherziamo; sarebbe una follia suicida! Ebbene, le assicuro che ci sono molte persone tra noi che, anche per il dolore immenso di fronte alla determinazione demoniaca del terrorismo di morire per dare la morte, sentono crescente il desiderio di celebrare quello che sta al cuore del mistero cristiano: la fede in un Dio che è morto per dare la vita. Mi sembra che la "follia" e la "stoltezza" della Croce chiedano oggi di sostituire ad un'invasione armata un'invasione disarmata. E' necessario ormai credere che solo il realismo della pace possa imprigionare nell'utopia l'inevitabile violenza omicida della guerra. Cordialmente don Giovanni

Domenica 11 aprile 2004

Tra venti giorni è Pasqua. Ma sono troppo arrabbiata con mia figlia. Mi sento presa in giro. Fa quello che vuole. Fa male e poi mi invita al pranzo di Pasqua. O mi chiede scusa o non mi sembra giusto far finta di niente. Però le scrivo perché forse lei la pensa diversamente…




Lunga lettera firmata

Cara signora, 



Scelgo alcuni passaggi della sua lettera per tentare due cose in una: rispondere al suo quesito e insieme lasciare un saluto pasquale a chi leggerà oggi la nostra piccola rubrica.

Se lei è ancora, come mi dice, “troppo arrabbiata”, forse è meglio che oggi non ci sia questo pranzo insieme. O forse sarebbe sua figlia a dover cercare un segno di pace nei confronti della mamma. Però il problema è quello della “rabbia”. È qui che forse possiamo un momento riflettere. Persone arrabbiate, e con buone ragioni, ce ne sono molte in giro. Anche noi spesso lo siamo. Qualche volta la rabbia esplode e si manifesta nel traffico automobilistico, o in un’improvvisa urlata della “prof.” di fisica, o nel pianto sonoro e inspiegabile di un ragazzo… .

La Pasqua però ci suggerisce una conversione dei sentimenti. Non tema che io le suggerisca una qualsiasi allegrezza incosciente. Al contrario: è necessario portarsi nel mistero profondo della storia, sino ad incontrare il mistero del dolore. Il dolore, non la rabbia. Il dolore è il sentimento segreto della Pasqua, perché il dolore – che in Dio è la Croce di Gesù – è il grembo della Risurrezione che è la gioia della Pasqua.

E la gioia della Pasqua è la vita, la vita nuziale tra noi e Dio, e la vita fraterna tra noi. Con i segni del dolore, cioè con le ferite della Croce, cioè con le stigmate dell’Amore, Gesù entra tra i suoi anche se le porte sono chiuse. Mostrando il suo dolore annuncia la Pace, e riconoscendo nel suo dolore la grande strada dell’Amore, i suoi lo riconoscono e gioiscono.

Questo vale per le cose piccole come per le grandi.

Le scrivo la mattina del Sabato Santo, mentre il Cristo scende agl’inferi a proclamare anche là il suo Vangelo di salvezza e di pace. E questo Gli è possibile perché in obbedienza al Padre si è fatto Vittima innocente per la salvezza di tutti.

Cara Signora, non pensi che a questo punto il suo problema sia troppo piccolo rispetto all’orizzonte nel quale cerchiamo di collocarlo. Ognuno ha il suo problema, e ognuno porta il suo dolore; e magari la sua rabbia. E il cammino di ogni persona è caro a Dio. Come il cammino di ogni popolo. E come il cammino dei cristiani nelle vicende di questo mondo.

Lei non è solo arrabbiata. Lei è molto di più: è ferita. Questa è oggi la sua vera opportunità per vincere il male con il bene. Se sua figlia tiene chiusa la porta del cuore, è soprattutto perché ha paura. Proprio come avevano paura i discepoli di Gesù. Temevano di morire. Ma sono stati visitati dal Signore della vita. Colui che dona la sua vita per darci la vita. E affinché viviamo insieme a Lui, volendoci bene. Buona Pasqua.

Don Giovanni

Domenica 4 aprile 2004

Caro don Giovanni, siamo ormai vicini alla Settimana Santa che ogni anno gusto sempre di più. Le funzioni nella mia parrocchia sono fatte bene e tutto mi sembra bello. Solo il Venerdì Santo è un po’ strano. C’è la funzione come negli altri giorni ma c’è anche il Cristo morto. È la nostra tradizione e anche la nostra Pasqua di una volta. È una festa importante per tutta la gente, anche per chi non va in chiesa. Però così sono due cose. E l’altra resta meno importante. So che in tanti posti ci sono queste tradizioni, come anche la Via Crucis. Bisogna rinunciare per fare come si deve?
Lettera firmata.

Cara Signora, o caro Signore, anche nella grande parrocchia della pianura, vicino alla piccola parrocchia dove sono stato per quasi venticinque anni, c’è questa grande preghiera la sera del Venerdì Santo. E di tradizioni come questa ce ne sono molte. Pensi che a Mantova, dove sono nato e cresciuto i principi Gonzaga hanno custodito per secoli, in due preziose teche modellate dal Cellini, una reliquia del sangue di Cristo. Leon Battista Alberti ha progettato una straordinaria basilica per ospitarla. Ogni Venerdì Santo la reliquia viene portata in processione con grande solennità e devozione. La preghiera intorno alla morte del Signore ha convocato il popolo cristiano di tutti i tempi, dal nord Europa al Mediterraneo fino ai paesi latino americani. La gente ha amato e ama intensamente questa memoria dell’Amore di Dio, Amore che arriva fino alla Croce di Gesù. La gente vede come il Signore la ama e ricorda quello che si diceva di Gesù quando piangeva davanti alla tomba di Lazzaro: Vedi come lo amava! Certo che noi, e anche lei, siamo contenti di come la riforma liturgica abbia ripensato e riproposto il mistero pasquale. Certo, un’attenzione eccessiva al Venerdì Santo può attenuare l’attesa e la tensione verso la Notte Santa e la mattina di Pasqua. Non so quanti anni abbia lei. Quando ero bambino io, dopo questa grande processione della reliquia del sangue di Gesù, si arrivava al sabato mattina, suonavano le campane e la mamma ci diceva: bagnatevi gli occhi. Poi, per la verità, più che la domenica di Pasqua, mi pare si aspettasse il lunedì di “pasquetta”: bicicletta, uova sode e salame, in gita al fiume o alle colline del Garda. Bene allora la riforma liturgica. E auguriamo a tutti anche per quest’anno una celebrazione bella, affettuosa e feconda di ogni bene. Forse piano piano le antiche tradizioni si attenueranno. Speriamo però che che non si attenuino nei nostri cuori la fede e la passione che avevano suggerito ai nostri padri la splendida bellezza dei loro riti.

Buona Settimana Santa. Don Giovanni

Domenica 28 marzo 2004

Caro Giovanni, l'eco delle nostre ricerche relative al "Nanospider" di cui la stampa ha parlato in questi giorni, è arrivata anche sul New York Times, grazie ai nostri colleghi americani. I giornali hanno cercato di estorcerci dichiarazioni su possibili applicazioni, cosa del tutto prematura. A questo proposito mi è parso simpatico il commento fatto circolare dai componenti del Clan Destino, un bollettino distribuito per posta elettronica, prodotto da persone di Comunione e Liberazione. Te lo riporto qui di seguito. Un abbraccio, anche da parte di Carla. Vincenzo.

"Non ci capisco nulla ma sono entusiasta lo stesso. Leggo che un'equipe di ricercatori bolognesi, guidata dal Professor Vincenzo Balzani, pubblica sulla prestigiosa rivista "Science" lo studio che ha portato alla costruzione di NANOSPIDER, una macchina molecolare fortissima. L'aggeggio è mille volte più piccolo di una cellula ma può sollevare 3mila miliardi di volte il suo peso; se fosse un uomo, potrebbe sollevare una montagna. NANOSPIDER non ha, attualmente, applicazioni dirette. O forse una (che mi piace un sacco). Nelle sabbie dei funzionariati e dei politicanti che bloccano anche le migliori qualità, NANOSPIDER ha mosso e muove quell'eccellenza propria dell'uomo che è l'inesausta ricerca, la straordinaria "inutilità"(gratuità...) del genio".

Caro Vincenzo, mi ha fatto molto piacere che quelli del Clan Destino, tra i quali sono particolarmente amico di Davide Rondoni, commentassero con tanta affettuosa simpatia il tuo lavoro e la tua scoperta. Come ben sai, anch'io devo dire che "non ci capisco niente": da vent'anni ti sono vicino per la nostra quotidiana strada nella Parola di Dio, senza che io abbia fatto neppure un passettino per cogliere qualcosa della Fotochimica di cui sei non solo grande ricercatore, ma anche maestro amatissimo da generazioni di studiosi appassionati. Sono peraltro testimone ammirato di come tu sappia coniugare l'orizzonte della ricerca scientifica con la riflessione e la partecipazione ai grandi drammi e alle vere speranze del mondo di oggi. Questa "applicazione" delle tue ricerche alla realtà in cui viviamo mi sembra di capirla! Mi piace allora citare per i lettori del Carlino quello che scrivi nell'editoriale del prossimo numero della rivista Quark:"Se l'agire della scienza e della tecnologia si interfaccia all'agire della pace, avremo un mondo più giusto e più solidale; se invece l'agire della scienza e della tecnologia si intreccia all'agire della guerra, della menzogna e della sopraffazione, la terra diventerà un luogo inabitabile...Il problema fondamentale del mondo, da cui derivano tutti gli altri problemi (incluso il terrorismo internazionale) è la grande disuguaglianza fra il Nord e il Sud del mondo nel consumo delle risorse della Terra...Bisogna dunque che la scienza faccia altri passi in avanti e che si sviluppi ancor più la tecnologia: una tecnologia buona, volta  ad un miglior uso delle risorse (prima fra tutte, l'energia solare) che sono disponibili su questa astronave, chiamata Terra, che vaga nello spazio infinito e che è l'unico luogo che ci è stato dato per vivere".

Grazie, Vincenzo. Un abbraccio a te e a Carla. Con molto affetto. Giovanni.

Domenica 21 marzo 2004

Oggi non possiamo rinunciare ad un cenno affettuoso e commosso sul congedo silenzioso e lieve, delicato come lui, di un amico, fratello e padre, che Dio ha chiamato a Sè e che venerdì abbiamo salutato in una affollatissima assemblea raccolta in Cattedrale e guidata dal nostro Arcivescovo. Don Paolo se n'è andato. Paolino per tutti. Quattro Vescovi, molti preti e diaconi e la grande folla del "suo" popolo erano a salutarlo con affettuosa e serena commozione. Conviene un attimo riflettere sulla stranezza di quell'assemblea liturgica per il congedo da questo straordinario figlio di Dio. Accanto ai confratelli con i quali ha condiviso il ministero secondo modalità non consuete, e peraltro evidenziate dal grande pubblico che pregava e piangeva intorno a lui che s'avviava al grande incontro con il Padre del Cielo. Il mondo della grande cultura, che l'ha avuto come studioso e ricercatore, docente universitario di grande spessore, amatissimo da generazioni di allievi da lui guidati all'amore per le luci perenni della grande tradizione della Chiesa antica. E accanto, nell'unità creata dalla grazia della Liturgia, quel grande popolo di piccoli e di poveri dei quali è stato il fratello e il padre, ma anche, in certo modo il figlio. Due mondi che talvolta facevano fatica a convivere nel tessuto concreto di una realtà che solitamente tiene lontane persone così diverse, ma che Paolino quasi "costringeva" ad incontrarsi quando cercavano lui che nel suo cuore li teneva uniti in affettuosa e sapiente armonia. L'assemblea della Cattedrale in quella Messa di funerale era dunque un'immagine splendida del suo stesso cuore, di quella vasta sala di affettuosa accoglienza che era il suo spirito così acuto ed esigente e insieme così mite e cordiale. Perchè questo è il bello dell'anima e della vita di Paolino: che ognuno è amato da lui nella singolarità di una relazione che celebra verso ogni persona, dal più piccolo al più grande, un'attenzione come per il prediletto. Credo siano moltissimi a chiedersi in questi giorni: e adesso, come farò? E questo per le ragioni, le povertà e le attese le più diverse. Ma forse c'è un segreto ancora più fondo nell'animo e nella storia di questo nostro caro fratello. Mi sembrava di percepirlo venerdì pomeriggio mentre ci accostavamo all'altare passando accanto alla sua bara. Ed è il segreto della sua piccolezza. Mi sembrava di cogliere in tutti la percezione di un giudizio che la mite partenza di Paolino consegnava alla nostra coscienza; ed è quel giudizio che ci è rivolto dalla debolezza che Dio manifesta nel suo Cristo, soprattutto quello della Passione e della Croce. Certo, credo che tutti abbiamo voluto bene a questo fratello. Ma forse, in un modo o nell'altro, ci siamo accorti di essere ingiustamente "grandi" verso di lui. Allora la sua suprema lezione è quella sua "piccolezza" che non abbiamo abbastanza rispettato e onorato. Forse talvolta ne abbiamo approfittato, talvolta ne abbiamo sorriso. Adesso è forse l'ora perchè comprendiamo con riconoscenza commossa quale bella immagine di Sè il Signore ci abbia regalato in questo grande, piccolo uomo, nella sua intelligenza appassionata, nel suo tratto così nobile e gentile, nei suoi occhi, come quelli di un bimbo.  Don Giovanni.

Domenica 14 marzo 2004

Un grande fenicottero rosa è la cartolina che conservo tra le pagine della mia vecchia bibbia greca. Porta la data dell'agosto 1973. Don Giancarlo Cevenini e don Enrico Sazzini mi mandavano un saluto africano e la notizia che la Tanzania era la terra prescelta come le più adatta  per una presenza della Chiesa di Bologna nelle terre lontane. Io ci sono andato nel 1981. Nel 1984, vent'anni fa, ci ho accompagnato due fratelli della mia comunità. Da allora sono tornato quindici volte nella missione di Usokami. Oggi si fa festa qui e nella diocesi tanzana di Iringa per ricordare i trent'anni di Bologna nell'emisfero australe nel desiderio di comunicare nel Vangelo e nella Carità con questo popolo e con le sue giovani Chiese. Oggi si ringrazia con una Messa in Cattedrale che vede insieme il nostro Arcivescovo Carlo e il carissimo Tarcisius,  Vescovo di quella chiesa nella quale ci sentiamo sempre più come in casa nostra. Un grande regalo per tutta Bologna, una grande avventura di pace, di cultura e di reciproco sostegno. Quanti bolognesi sono stati a Usokami in questi trent'anni? Molte centinaia! Non c'è meta esotica turisticamente importante che a Bologna possa competere con il successo riscosso dalla nostra missione. E non deve stupire: è una delle rarissime opportunità per fare un vero viaggio. Altrimenti è turismo, cioè una tecnica del mondo sviluppato per farti vedere l'altro mondo come in uno  schermo, riparato dall'involucro tecnologico e protettivo esportato in tutto il mondo, in maniera che si possa andare dappertutto senza uscire di casa; quasi l'ambizione di mangiare tortellini ai Caraibi o di acquistare improbabili prodotti locali in un negozio d'albergo simile a quelli che trovi a Cortina o a Capri. Usokami, invece, è un vero viaggio. Non solo per le ore di pista sconnessa per arrivarci, ma soprattutto per l'incontro diretto con un popolo, una cultura, una tradizione di vita. Dopo poco che sei arrivato, devi correggere il pensiero che tu sia in visita da un paese ricco verso una terra di poveri: lì il povero sei tu, con i tuoi quattro soldi che non puoi spendere dove non ci sono botteghe, e dove peraltro ti avvolge e ti conduce l'accoglienza principesca dei tuoi ospiti che ti ricevono nella loro capanna come alla mensa affettuosa di un grande signore. Lì il povero sei tu,  che non capisci e non parli la lingua di tutti gli altri, che non sei capace di osservare il galateo del saluto e della cena; tu, preso per mano e introdotto in una conoscenza piccola ma reale di un mondo nel quale sei inevitabilmente straniero. Per chi intraprende questo viaggio come la visita di una chiesa ad una chiesa, l'esperienza è quella di un  vero scambio: con una giovane comunità cristiana che sta crescendo, e con una vivacità espressiva della fede e della preghiera che noi non conosciamo. Con una sete del Vangelo che noi abbiamo un po' dimenticata. Questa sete è veramente impressionante, e inarrestabile. E' questa sete che ha convinto i miei fratelli e le mie sorelle che vivono in quelle terre a passare da un servizio quasi decennale come medici e infermieri ad un impegno più libresco, per tradurre nella lingua del paese i tesori della Scrittura, della Tradizione e del Magistero. Anni fa si poteva pensare che la prima richiesta da parte di una popolazione che è tra le più povere del mondo fosse quella di una promozione umana tesa a far uscire dalla sopravvivenza. Oggi è chiaro che quello stesso popolo chiede di essere accompagnato in un cammino di riscatto e di crescita che assegni un'attenzione privilegiata alla crescita globale della persona. Non deve stupire che il Vescovo Tarcisius ci stia parlando in questi giorni del progetto di una sede universitaria che la Chiese tanzana vuole attuare nella città e nella diocesi di Iringa. Questi sono i miracoli che la sapienza cristiana opera nei cuori e nella storia.

Domenica 7 marzo 2004

Caro don Giovanni, ero venuto con fatica in chiesa per il matrimonio di mio figlio che, dopo anni di convivenza ha finalmente sposato la sua ragazza. Hanno voluto sposarsi con il rito religioso, perchè, a sentir loro, in questi anni insieme hanno trovato la fede che lei non aveva mai avuto, e che mio figlio aveva messo da parte dagli anni dell'Università. Lei, don Giovanni, è stato molto accogliente e ha detto cose molto belle nella sua predica. Mi sono anche commosso. Insomma, tutto bene meno me, almeno un po'. Mi sono deciso a scriverle quando un mio amico si è trovato nella stessa nostra condizione, con sua figlia che si sposa dopo molti anni di convivenza. Allora è una cosa diffusa? Che pensare noi che siamo di un'altra usanza? E' la stessa fede? Ho pensato che Lei mi possa aiutare. Lettera firmata

Caro amico, la ringrazio molto per questo messaggio con il quale mi sento in profonda sintonia. Oggi ci troviamo a vivere in un orizzonte profondamente mutato nei suoi riferimenti sostanziali, e non solo nella società, ma anche all'interno della comunità cristiana. Sono contento che lei abbia deciso di essere vicino ai suoi ragazzi, pur con una sua fatica. Anch'io, senza saperlo, ero in quel momento protetto dalla sua presenza di fratello nella fede. E a proposito di fede, rispondo subito alla sua domanda: è la stessa fede? Lo è, caro amico, e sono stato contento di come quei ragazzi si sono preparati al loro matrimonio. Sono le occasioni in cui preferisco che si preparino qui da noi, per una strada più dedicata a loro, più attenta alla delicatezza del loro cammino. E' l'occasione in cui presento a questi giovani qualche coppia di sposi che li possa accompagnare verso il Sacramento con la loro fede e la loro esperienza. Ai suoi ho fatto conoscere l'Anna e Giancarlo, ancora abbastanza giovani e nove figli, i primi due già laureati e il più piccolo alle elementari. Una famiglia patriarcale dei nostri tempi! E qui bisogna ritornare alla sua domanda sulla fede, perchè si tratta sempre della stessa fede, ma per i suoi figli è anche una fede "diversa": è una fede ritrovata, o addirittura trovata per la prima volta, un principio, una scoperta del tesoro e della perla. Con una certa amarezza in un caso simile - perchè non sono pochi! - una mamma mi diceva dei suoi: "hanno bevuto il caffè in camera insieme e poi sono venuti a sposarsi". Che dire? Ci attesteremo sulla linea di una generica affermazione di misericordia? No, credo ci sia di più. Molto di più. Una volta detto che casi simili non sono esemplari, nè da desiderare, bisogna però prendere atto di quello che è successo. Ed è successa la potenza di Dio. E' successo il suo severo giudizio di salvezza. Quando arrivano persone come queste, le metto un po' alla prova: "Ma perchè volete complicarvi la vita?… Già vi volete bene e siete insieme!... Perchè ingabbiarvi in una faccenda difficile e impegnativa, e per sempre?..." Ebbene, le confido che in quel momento ricevo risposte molto semplici e profonde, quelle che vorrei sentire da altri candidati molto più sicuri e disinvolti: "Ci è venuta paura; abbiamo visto che ci vogliamo bene, ma che i nostri sentimenti sono fragili... Abbiamo bisogno di "qualcosa" che ci tenga stretti"... "Vorremmo un bambino, ma desideriamo che si senta dentro a una famiglia forte"... Pensieri e sentimenti molto personali e facilmente contestabili. Ma quanto veri! E' più facile partire da lì per dire di Gesù e del bene che vuole alla sua gente, cioè a tutti: un bene da morire! E per vedere insieme se questo è quell'amore che, chissà perchè, gli è venuto voglia di trovare. Ma lei lo sa perchè, caro amico! E' perchè il Buon Dio ha deciso di cercarli e li ha trovati. E se li è portati a casa, dicendo a me e a lei di preparare una festa di gioia. Con affetto. Giovanni della Dozza.

Domenica 29 febbraio 2004

Luisito Bianchi è un vecchio prete che fa il cappellano del monastero benedettino di Viboldone nel milanese. Quasi per caso ho letto un suo romanzo molto bello: "La messa dell'uomo disarmato". Lo cito per rispondere alla lettera affettuosa che ho ricevuto da un mio coetaneo. Una lettera che mi ha trasportato di peso a quasi sessant'anni fa e ai ricordi della mia prima esperienza scolastica nel paese dove con la grande famiglia dei miei nonni aspettavamo la fine della guerra e il ritorno a casa del nostro papà. La mamma mi costringeva ai primi elementi del leggere e dello scrivere anche se avevo solo quattro anni: penso lo facesse non tanto per curare la mia istruzione, quanto per poter dare una mano alla famiglia che mi faceva da scuola, i genitori di Benedetti Michelangeli che, pur essendo ancora molto giovane era già pianista affermato. Così, insieme a vocali e consonanti, imparai in quella casa le note musicali e misi la mano sulla tastiera, guidato da un magistero d'eccezione. Tutto questo mi ricordava quell'antico compagno di scuola, anche lui mandato per giustificare un compenso che la sua mamma traeva dagli scaffali della sua bottega di alimentari. E così il cognome sospettosamente ebraico di quella straordinaria famiglia rimaneva nascosto e anche nutrito. Ma dunque il bel libro di Luisito Bianchi. Mi ha riportato ai colori, agli odori e ai luoghi della prima età della vita. Terra lombarda, pianura appoggiata alle colline moreniche del lago di Garda, strade bianche, piene di polvere nel caldo dell'estate. Terre allora povere: "strada della fame" era chiamata quella che dal mio paese arrivava sino a Desenzano. I nomi delle cascine: Belfienile, Pigliaquaglie... e quel vecchio convento in disuso dove il nonno allevava conigli accanto a un piccolo oratorio, luogo delle precoci penitenze di S. Luigi Gonzaga. Ricordi di morte e di vita. La gente veniva a piedi nudi dalla campagna per prender messa la domenica. Qualcuno s'infilava dolorosamente nelle scarpe prima di entrare in chiesa, e subito dopo le toglieva finalmente liberato da strumenti di tortura che tornavano a casa legati tra di loro come i polli rifiutati da Azzeccagarbugli. Ma il più bello erano le nozze. Dalla mattina alla sera. Da una specie di aperitivo detto "tavola bianca" prima di andare in chiesa, sino alle grandi lampade a carburo che nella sera facevano luce sull'aia, ai ballerini e alla fisarmonica che li muoveva. E per tutto il giorno, un po' si mangiava; e tra una cosa e l'altra anche dei giri, sui "birocci", per la campagna qui e là tra le cascine. Un mondo che mi sembrava come un'unica casa. Eppure c'era la guerra. Eppure mezza casa era occupata da ufficiali tedeschi che alla sera giocavano a "bridge" con la nostra mamma e le sue sorelle. Eppure ogni tanto bisognava correre nel rifugio che il nonno aveva fatto scavare nella collina formata dalle rovine del castello dei Gonzaga. Anche nel libro di Luisito Bianchi tutto è come un solo grande affresco. Forse perchè la memoria fa riposare il tumulto della cronaca e la organizza in una storia che, per chi l'ha vissuta ed è scampato bene, è storia della salvezza. E' provvidenza di Dio, che sul momento sembra sconfitto nei suoi propositi di pace e di bene. Ma che poi fa vedere come con pazienza sappia aspettare i suoi poveri figli, e li veda quando sono ancora lontano, e corra loro incontro per metterli tutti intorno alla sua tavola di festa. Forse alla fine ci aspetta un'unica grande compassione... A quei tempi ricordo che per la festa patronale mi hanno fatto recitare la parte del figlio spendaccione. In questi giorni, nuovamente, a S. Antonio della Dozza i bambini mi hanno chiesto di partecipare alla recita del prodigo. Ma questa volta devo fare il vecchio padre. Quello che non dice una parola quando il ragazzo se ne va. Ma quando quello ritorna, sembra matto di contentezza e non smette mai di chiaccherare e di correre tra un figlio e l'altro. La vita è bella.

don Giovanni

Domenica 22 febbraio 2004

Caro don Giovanni, sono persona non credente e non l'ho mai conosciuta di persona. Da anni leggo la sua rubrica domenicale che è l'unico contatto con il mondo della fede, fede che la mia famiglia mi ha comunicato e che io non ho raccolto. Le scrivo per attestarle la mia stima e per porle un quesito che mi stringe. Da più di un anno sto consumando il mio dolore, e sto consumandomi dal dolore per la perdita dell'uomo della mia vita. Giovane e pieno di doti, mi è stato tolto da un incidente automobilistico e da un'attesa penosa in rianimazione in un ospedale di Roma, attesa che è stata per la morte. Volevo dirle della pena di quei dieci giorni in rianimazione: alloggiavo in una pensione vicino all'ospedale, in giornate interminabili per poterlo vedere pochi minuti ogni giorno. Capivo che si era alla fine e avrei voluto portarlo a casa nostra, nel nostro letto. Di questa sua morte solitaria e senza carezze sono sgomenta ancora oggi. E questo le domando: non potrebbe essere più umana anche la morte? Con amicizia. Giulietta.

Cara Giulietta, la sua lettera mi ha dato molta commozione. Qualche volta mi sembra che la nostra rubrica sia troppo piccola per pensieri e sentimenti tanto grandi. Sento innanzi tutto il desiderio di dirle, anzi di gridarle tutto il mio affetto: voglio trasformare in preghiera quello che lei patisce e che Dio certamente coglie e raccoglie come preghiera. Sì, morire in questo modo non va' bene. Ho sempre amato e sostenuto l'arte e la fatica di due medici di campagna, che sono anche miei fratelli nella vita consacrata. Essi hanno sempre cercato di accompagnare i loro pazienti sino alla fine, portandoli a morire nelle loro case e nei loro affetti, con grande spesa di tempo e di professionalità. Sapienti nel porsi verso i loro ammalati non solo come terapeuti ma anche come angeli pietosi di una buona morte. La morte infatti, non è solo un fatto che si subisce brutalmente e passivamente. E' passione, per il credente. Ma come tale è anche atto supremo. Di tale rilievo che nell'Ave Maria, l'antica e luminosa preghiera prediletta dagli umili e dai poveri, chiediamo alla Mamma di Gesù di pregare per noi "adesso e nell'ora della nostra morte": proprio perchè in essa si raccolga tutto il significato della nostra vita e anche la serena certezza della vittoria che l'Amore riporterà, inaugurando una pienezza di vita senza tramonto. La scienza medica ha fatto prodigiosi progressi. Adesso è necessario che queste meravigliose conquiste si pongano al servizio della vita non solo biologica ma anche spirituale. Là dove ogni persona custodisce lo scrigno prezioso e luminoso dell'Amore. Là dove è stato disposto che al di là di tutte le cause contingenti, ogni persona possa morire d'amore, e proprio per questo possa risorgere, nell'Amore che non ha fine. E' quell'amore per il suo uomo che lei, Giulietta, custodisce vivo e luminoso. Con amicizia, don Giovanni.

Domenica 15 febbraio 2004

Eccellenza, Padre carissimo, Lei mi perdonerà se al desiderio di darle un affettuoso saluto da questa rubrica del Carlino non corrisponde la mia capacità di aggiungere pensieri nuovi a tutto quello che in questi giorni Lei ha ricevuto e riceverà da Bologna e dai bolognesi. A questo si aggiunge in me il ricordo forte del nostro incontro a Ferrara, quando Lei mi ha invitato alcune settimane fa, mostrando una potenza di affettuosità e di accoglienza che mi rende ancora più timido di fronte al tentativo di rivolgerle ora una parola buona ma anche "nuova". Mi soccorre per fortuna una vecchia stampa appesa a una parete della "Casa della Costanza" a Sammartini, un posto importante che Lei conoscerà e amerà. Vi è riportato un messaggio di "Tommaso, del titolo di S. Pietro in Vincoli, della S.R.C. Cardinale Arezzo" che il 20 Febbraio 1817 faceva il suo dovere di Legato della Sede Apostolica a Ferrara. Il problema era la fame della povera gente. "Essendo questa la terza annata che per mala avventura affligge gli abitanti della Provincia Ferrarese nella carestia...": questo era l'esordio dello scritto, che aveva come obiettivo di organizzare "l'introduzione della pianta esotica denominata dai botanici Solano Tuberoso e volgarmente Patata, o Pomo da terra". Il Cardinale Legato di Ferrara faceva anche "reclame" del suo prodotto. Lo diceva più efficace e sicuro "di quello che lo sia il Grano Turco, poichè la Patata offre il vantaggio di ripararsi dalle intemperie delle stagioni col vegetare prodigiosamente sotto terra". Lei, Eccellenza, non viene a Bologna come Legato della Santa Sede, ma come nostro Arcivescovo. Però Le vogliamo dire che abbiamo fame. E mi permetterei di sottolineare che abbiamo certamente fame del Pane degli Angeli, cioè del Corpo e del Sangue del Signore. Ma abbiamo bisogno anche delle... Patate! Non perchè ci sia la carestìa come ai tempi del Card. Tommaso Arezzo, ma perchè abbiamo bisogno che la grazia ineffabile della Santa Eucaristìa si dilati e prosegua nella sapienza della storia. Abbiamo bisogno di sperare nella possibilità e nella capacità da parte nostra di far fruttificare il dono del Vangelo e della Messa in una saggezza del quotidiano che ci renda capaci di cogliere la bellezza divina del Mistero nel frammento del vivere quotidiano. Questo quotidiano con le sue domande difficili, le sue provocazioni e le sue speranze. Anche la piccola rubrica del Carlino è un segno di questa fame. Dal Pane dell'Altare alle... patate della nostra ferialità: siamo contenti di averla tra noi come padre, come maestro, e come compagno di strada. Con molto affetto. 

don Giovanni e i lettori di "Cose di questo mondo".

Domenica 8 febbraio 2004

Caro don Giovanni, come mai anche oggi, pur avendo superato le antiche giustissime paure e prevedendo che anche i cattolici praticanti possano stare in ogni partito senza andare contro la chiesa, voi preti vi tirate indietro, come so che ha fatto anche lei, quando avete paura di entrare nella lotta elettorale. Tanto per scherzare, il Cardinale Biffi tiene per l'Inter e il nuovo vescovo per il Milan, e sono cose su cui la gente litiga molto. Però qui potete dire quello che volete. Invece sulla scuola e le strade dovete tacere. Non capisco. Se vuole dire un suo parere, la ringrazio. Tiziano.

Caro amico, una provvidenziale "disciplina" chiede che non ci si esponga a interpretazioni "elettorali" partecipando a incontri o convegni che abbiano un qualche riferimento alla competizione politica ormai non lontana. E' vero che i tempi sonno cambiati. Oggi in Italia non ci sono indicazioni dell'Autorità ecclesiale che segnalino esplicitamente quali parti politiche non debbano essere sostenute. Resta tuttavia che ci troviamo ancora in una concezione "vecchia" della politica, di contrapposizione ideologica e quindi di guerra più che di civile competizione. Rispetto al passato la cosa è imbarazzante, perchè mentre allora le distanze, le interpretazioni e gli obiettivi erano radicalmente contrapposti sino a prospettare soluzioni per il paese anche rovesciate rispetto all'assetto in vigore e alla fisionomia dello stato prevista dalla Costituzione, oggi non solamente le alternative non paiono così drammaticamente opposte, ma per la verità anche la generale povertà del pensiero e della proposta rendono sproporzionata la violenza della polemica rispetto alla sostanza degli argomenti e degli obiettivi. Tant'è... è guerra. E dove c'è guerra un ministro della Chiesa deve essere segno di pace e quindi evitare di prendere esplicitamente parte alla discussione. In una condizione diversa, dove la politica fosse caratterizzata veramente dal confronto tra progetti e obiettivi sugli aspetti concreti della vita della gente, senza coinvolgere temi non convenienti ad una verà laicità dello stato, allora sarebbe non solo possibile ma talvolta anche opportuno che persone costituite in una responsabilitàò di alto segno culturale e morale dessero il loro contributo competente e impegnato. Molti anni fa Giuseppe Dossetti, richiesto dal Cardinale Lercaro di impegnarsi nelle elezioni amministrative in opposizione al governo comunista di Bologna, proponeva, senza successo, di sostituire alla violenza polemica del comizio di piazza, una forma assembleare dove si discutessero i rispettivi programmi e propositi sui problemi più importanti per la città. Ed erano appunto tempi ben diversi. Sarebbe bello superare la "guerra" spesso vuota e sterile dell'attuale dibattito per cercare un confronto di intelligenza e di progettualità su ciò che sta più a cuore alla gente. Con amicizia don Giovanni

Domenica 1 febbraio 2004

Caro don Giovanni, ero due domeniche fa in Seminario per il Convegno Regionale dell'UNITALSI e ho ascoltato il suo commento alla parabola del buon Samaritano. Si vede che ci ha pensato molto. Possiamo dire che in questa parabola tutti possono vedere la loro vita? Allora questa è la parabola più importante?

Un suo lettore e amico.

Caro anonimo lettore amico, mi fa piacere che lei si sia accorto che la parabola del Buon Samaritano parla a ogni persona che l'ascolti con l'attenzione affettuosa e umile della fede. Questo però bisogna dirlo di ogni Parola del Signore e quindi anche di ogni parabola. Ecco perchè non mi sembra che si possa dire che c'è una parabola più importante di tutte le altre. Per farle un esempio che possa essere anche risposta al suo messaggio, le dirò che in questi giorni la parabola che più mi è ritornata alla mente e al cuore è quella della pecora smarrita. Gli incontri e i fatti di ogni giorno mi hanno portato accanto ad alcune vicende immerse nella loro "perdutezza" o "perdizione",  - almeno a sentire chi le patisce! - e forse per questo mi sono sentito accompagnato e guidato in modo particolare dalla piccola parabola della pecora. Soprattutto per alcune note che in questi anni mi sono cresciute nella testa e nel cuore. La prima riguarda questa pecora che viene detta "perduta": il fatto sorprendente è che quando andiamo a leggere la breve narrazione dell'evangelista Luca veniamo a scoprire che la pecora è perduta non perchè "si è perduta" ma perchè - a detta del suo pastore - è quest'ultimo che "l'ha perduta". Dunque anche se uno ha buone ragioni per pensare di "essersi perduto", viene qui a sapere che la coscienza del pastore patisce il dramma di "averla perduta": non credo sia perchè pensa ad una sua responsabilità nella faccenda, ma semplicemente per il bene che le vuole. Questo bene provoca due conseguenze. La prima è una specie di pazzia del pastore che lo induce all'abbandono dell'intero gregge per mettersi alla ricerca di quell'unica; e questo è piuttosto importante per ognuno di noi che, commesso o capitato un guaio, abbiamo seri dubbi sul fatto che il buon Dio possa aver tempo e interesse per noi! La seconda conseguenza è una notizia assolutamente decisiva per la vita e la speranza di noi poveretti. Veniamo infatti a sapere che il divino pastore, oltre che assurdamente buono perchè porta su di Sè lo strappo doloroso della nostra perdutezza, oltre che pazzo d'amore per noi al punto di lasciare novantanove pecore per cercare noi, pecora perduta, è anche divinamente cocciuto, per cui ha deciso di "cercarci finchè non ci trova"! Noi, oltre certi limiti, ci stufiamo o ci scoraggiamo, e ci viene da dire:"allora basta, non c'è più niente da fare" o addirittura:"va' a quel paese!". Lui, invece, non molla, non ci lascia perdere, non ci abbandona, non ci vuole perdere. Mentre ci cerca e ci insegue lungo i nostri assurdi sentieri di fuga e di tristezza, ha già deciso che, quando riuscirà ad acchiapparci, ci prenderà in spalla per portarci a casa. E una volta arrivato, organizzerà una festa della sua gioia, festa che probabilmente gli costerà cento volte il valore di noi povera pecora perduta, ma incessantemente cercata e ritrovata. E' bella la faccenda del Samaritano, ma, come vede, anche questa non scherza. E ci fa molto piacere. Con amicizia.

don Giovanni

Domenica 25 gennaio 2004

Caro don Giovanni,

voglio dirle grazie per la lettera di Domenica al nostro Vescovo. Io sono una donna di chiesa ma tanta gente che non ci va mi ha detto che quello che ha scritto a Biffi è vero. Adesso però voglio domandarle che cosa pensa che le famiglie sono più povere anche se l’Italia è sempre più ricca. Saluti, Marcella Orsi.

Cara Signora, ho visto anch’io molto affetto e molta emozione intorno al nostro Arcivescovo che domenica scorsa ha salutato, ed è stato salutato dalla Chiesa e dalla città di Bologna, entrambe consolate dal fatto che Egli continuerà a stare tra noi. La gente, moltissima, sia alla Messa, sia dopo, liberamente ammessa a salutare personalmente l’Arcivescovo, si vedeva che era lieta, commossa e grata. Esprimeva consolazione. Un Vescovo è un capo. Ma per fortuna non comanda sui soldi e sulla casa; e non fa l’esperto di medicina o di commercio. Per questo la gente lo sente come un fratello maggiore e come un padre. Domenica in cattedrale c’era una grande famiglia. Non si pensa né si vive tutti allo stesso modo e con lo stesso tenore di vita, ma intorno a quel segno bello e fecondo del nostro Signore ci si sente veramente uniti. Tra la gente c’erano sicuramente anche delle famiglie che, come lei mi scrive, vivono oggi con qualche preoccupazione un tenore di vita più impoverito e umiliato. Ma come è possibile che in un’Italia sempre più ricca, in una regione laboriosa e produttiva come l’Emilia e in una città dinamica e colta come Bologna, come è possibile che non pochi, addirittura interi nuclei famigliari, diventino più poveri? Dal mio incontro quotidiano con la gente porto via alcune considerazioni. Vedo innanzitutto che la povertà non è una condizione definibile solo con l’aritmetica, ma è anche una misura relativa, addirittura un’esperienza soggettiva. La famiglia più ricca di un villaggio africano della nostra Misione bolognese non ha niente di quello che qui da noi viene considerato una stretta condizione di sopravvivenza. Se nel palazzone dove abito sono l’unico che non può permettersi il condizionatore e l’estate scorsa andavo arrosto, mi sento un poveretto e mi chiedo dove andremo a finire. Ma poi, e questo è più importante, bisogna dire che un paese sempre più ricco è inevitabilmente un paese sempre più caro. Certo, si doveva stare attenti a ricordare anche con severità che un Euro vale duemila, e non mille vecchie Lire. Resta però che una società come la nostra tende ad essere una società di forti e per i forti. I deboli allora hanno paura di diventare sempre più deboli. In questa situazione, e ritorno al principio della lettera, quella grande famiglia intorno al suo Vescovo è molto importante: non perché quello è un rifugio di evasione ma perché è un ambito dove si ricorda e si celebra che una comunità umana è degna di tale nome quando accoglie con affetto ogni laboriosità e ogni fatica, e si riconosce intorno a un Pane, spezzato per tutti e offerto a ciascuno. Domenica, in quella chiesa, Bologna stava bene.

La saluto con amicizia, don Giovanni
Domenica 18 gennaio 2004

Eminenza, Padre carissimo, la "Lettera" di oggi mi sembra debba essere proprio indirizzata a Lei, nell'attesa della Messa che alle 17,30 di questo pomeriggio raccoglierà la nostra Chiesa in Cattedrale, intorno alla sua Presidenza della Liturgia domenicale. E questa lettera vorrebbe tentare di farsi voce di molti che forse non saranno presenti al momento del saluto ufficiale tra il Vescovo e quella Chiesa che Egli ha guidato per tanti anni; sono i molti che in tutto questo tempo Lei ha richiamato fortemente ad un'attenzione del tutto inconsueta per dei "laici" nei confronti della comunità cristiana; molti che si sono sentiti raggiunti, provocati e spesso toccati dal suo insegnamento. La tipologia di queste persone non è quel "laicismo" spesso amaro e acido che visita talvolta anche noi "fedeli". Si tratta di persone che, non avendo la fede come fonte e riferimento della loro interpretazione della vita, si sono accorti che le sue parole meritavano attenzione. Un'attenzione che spesso è diventata simpatia, là dove simpatia non significa consenso ma percezione di un "comune sentire" intorno ai problemi, alle paure e alle speranze del nostro tempo e del nostro mondo. La percezione che il confronto delle intelligenze e delle esperienze, quando non si svolge nell'orizzonte accecante del conflitto, affina i pensieri e arricchisce i progetti. E così è stato: al punto che anche i passaggi più dialettici, e talvolta percepiti come aggressivi, ritornano, in questo momento di memoria e di sintesi, con il volto sorprendente dell'attenzione di un maestro verso l'intera assemblea che gli è stata affidata, e che non è tutta contenuta nei confini materialmente visibili della comunità credente e praticante. E per alcuni - non pochi - c'è di più, e cioè l'impressione che Lei sia stato anche per gli extra-moenia, un fratello e un padre. Pensi, Eminenza, che diversi di questi amici hanno l'impressione di aver colto che l'ammonizione apparentemente rivolta a loro, voleva di fatto parlare piuttosto alla coscienza di noi "fedeli", per invitarci a non "tradire" i nostri fratelli meno prossimi, ma non meno cari, con inquinamenti e attenuazioni della verità evangelica. In questo molti hanno avvertito che Lei desiderava riconoscere a tutti la dignità, l'onore e l'ònere dei figli di Dio. Oggi questi amici avvertono che Lei è stato il Vescovo della sua Chiesa, ma anche di tutta la città. Anche il loro Vescovo. E chiedendo scusa a questi amici per non aver saputo esprimere sino in fondo i loro sentimenti, chiedo scusa a Lei che molti anni fa mi ha chiesto di assumere questa rubrica, costretta a trasmettere la mia inadeguatezza e a deludere le attese dei suoi venticinque lettori. Dio La benedica. E Lei mi benedica.

Suo. don Giovanni.

Domenica 11 gennaio 2004

Oggi è la festa del Battesimo del Signore. È il Battesimo di un Adulto: e così anche chi è grande viene a sapere che in ogni momento della vita si può “nascere”, si può “rinascere” e si può ricominciare. Il biografo di san Francesco d’Assisi dice che quando il figlio di Pietro Bernardone ha inventato a Greccio il Presepio, “in quella notte il Cristo è nato nel cuore di molti”. Gesù che viene battezzato da Giovanni nel Giordano è molto piccolo, è più piccolo del bambino più piccolo. Lui stesso ci dirà che Giovanni Battista è il più grande dei nati di donna, ma il più piccolo nel regno dei cieli è più grande di lui. In questo regno che Gesù ha inaugurato, Gesù è il più grande perché è senz’altro il più piccolo. È il più piccolo tra le braccia e nella volontà del Padre. È nato Bambino a Betlemme per diventare sempre più piccolo, fino alla Croce che lo aspetta a Gerusalemme. Se qualcuno oggi patisce ed è triste per una qualche sua piccolezza, o perché è solo, o perché è malato, o perché pensa che nessuno gli voglia bene, deve avvicinarsi alla riva del fiume Giordano dove Gesù viene battezzato. E da Lui e in Lui scoprirà che la sua vita non è brutta, ma bella. Pensava di essere solo e scoprirà che Gesù lo tiene vicino a sé perché possa udire anche lui quello che il Padre dice: “Tu sei mio figlio”. Era triste per la sua malattia ma vedere Gesù tutto immerso nelle nostre ferite, vicino a noi, lo consolerà. Pensava che nessuno gli volesse bene e allora scoprirà che, come tutti i piccoli, anche lui ha un posto di privilegio nel cuore affettuoso del Padre.

I piccoli sono coloro che Dio ha scelto come suoi prediletti. I piccoli, così esposti alla violenza del mondo sono cari a nostro Padre.

Per loro si è levato quest’anno un lamento particolarmente forte e severo da parte della Madre Chiesa. In occasione della Giornata Mondiale dell’Infanzia Missionaria, il 6 gennaio, la Santa Sede ha denunciato a tutto il mondo la vicenda demoniaca del mercato dei bambini. E non con una generica ammonizione, ma rivelando quanto costa “comperare” un bambino. E quanto costa comperare un fegato di bambino! L’orrore della cosa dice tutto l’orrore in cui può precipitare l’umanità quando dimentica e ripudia il mistero della piccolezza di Dio e dell’amore divino per i piccoli. Per grazia di Dio molti bambini sono voluti bene. E lo sono molti che, non essendo bambini, sono dentro a una piccolezza che li fa bambini. Ma come sappiamo, è purtroppo necessario essere consapevoli che la violenza su di loro è più grave e più diffusa di quello che penseremmo. Oggi dunque riconsideriamo volentieri il comandamento di accogliere i piccoli e di farci piccoli.

Don Giovanni

Domenica 4 gennaio 2004

Caro don Giovanni, ho deciso di esprimere attraverso la sua Rubrica una protesta, una specie di Manifesto, chiedendo a chi leggerà queste poche righe di farle avere un parere, un parere che chiedo per primo a lei. Credo di essere una sua quasi-coetanea. Per noi sessantenni e oltre le cose sono andate molto diversamente da come si pensava negli anni sessanta frequentando le nostre università. Non so se lei ha visto "la meglio gioventù"... Le lascio solo due esempi. Una delle mie figlie, che si considera cristiana, cerca di avere un bambino con la fecondazione "in vitro". Mio marito è preoccupato quando mi vede andare in chiesa perchè si sente parlare sempre di più di attacchi terroristici. Mi sento confusa e disorientata, e anche un po' sgomenta davanti al futuro, non tanto il mio quanto quello dei miei figli e dei miei nipoti. Con i più sinceri auguri.

Lettera firmata.

Cara Signora, mi sembra di capire bene il suo pensiero, e in certo senso di condividerlo. Ho sempre in mente però l'esempio di coraggio e di serenità che ho ricevuto da mio padre, impegnato, sino alla fine, a cercare due vie che egli riteneva presenti in ogni modo in tutto quello che accade: il proprio di un'interpretazione secondo il Vangelo, e quindi il segreto di speranza che anche le vicende più incresciose portano in sè. Allora, senza entrare nei due acutissimi problemi che lei cita, provo a dirle in che senso la nostra epoca mi sembra molto interessante, sino al punto di ringraziare ogni giorno il mio Signore di avermi fatto vivere il breve scorcio dell'esistenza terrena in questi anni e in questo pezzo di mondo che è l'Italia. Innanzi tutto le porto l'immagine di un vagone ferroviario dove ad ogni sosta del treno qualcuno sale; io vedo la gente che aspetta, e quando il convoglio si ferma mi chiedo :"Vediamo chi di loro viene qui". E arriva sempre chi non mi aspetto e forse istintivamente non desidererei come compagno di viaggio. Ma poi, mentre si va, saltano fuori molti discorsi interessanti, imprevisti e anche buoni. Il mondo, in questi anni, mi è diventato sempre più piccolo, come quel vagone ferroviario. Si viaggia sempre più tutti insieme, volenti o nolenti. Cose che da piccolo mi sembravano confinate nella finzione cinematografica, per cui le si diceva "cose da cine!", adesso le abbiamo in casa. Comprese le paure; ma anche con molte luci, e provocazioni, e scoperte sorprendenti. Anche buone! E poi, magari davanti al pensiero di quella sua figlia, mi pare di capire che oggi tutto è molto più consegnato alle nostre decisioni morali. Prima, per molte cose non si poteva far niente. Oggi si possono fare cose che implicano decisioni molto delicate  sul piano etico. La nascita, la morte, la fecondità, la memoria, la libertà: tutto è molto più delicato ed esposto. La natura, per quanto sempre fortissima, è più in mano nostra. E questo, anche se è molto difficile e scomodo, mi sembra molto affascinante. Allora, coraggio!. Il mistero cristiano è stato sempre capace di visitare ogni cultura e di umanizzare ogni dramma. Con amicizia. don Giovanni.

