IL "CADON' DI DVANE

(I racconto si ¢ classificato al primo posto nel concorso
indetto dall'Azienda Soggiorno e Turismo "Comelico",
nell'ambito delle manifestazioni per 1'VIII Festival Nazionale del Fiore di Montagna
- S. Stefano di Cadore -BL- Estate 1983)

Nevico oltremodo quell'inverno a Vissada.

| "cadogn”, le caratteristiche baite che decoravano in estate la verde valle, scomparvero.

"Sette metri di neve a Vissada! -commentava stupita la gente di Costalta sulle informazioni dei
bracconieri che si avventuravano sulla salita di Pisandui alla ricerca di camosci- La prossima sta-
gione sara in ritardo!".

E quella "meda" (1) sopra le rocce, quella "'meda” che in agosto tutti guardavano ammirati per la

sua altezza, per la sua perfetta regolarita, quella "meda" che ora sembra una collinetta nel degrado
del pendio bianco? Quando a dicembre le "liode"(2) si inerpicarono come una processione per il re-
cupero del fieno di monte, dopo la prima nevicata, era rimasta solo quella "meda" lassu sopra le
rocce, la piu bella, la piu regolare.

Dvane aveva falciato il suo "colnél" (3) e si era arrampicato anche sulle cengie dello Schiaron, sulle
"pale”(4) del Sandaniele: la sua "meda" era ammirata e invidiata.

Dvane, il piu strano montanaro di Costalta; quello che viveva ai margini del paese, che non andava
a messa neppure alla sagra di Sant'Anna, non frequentava i balli di carnevale nelle "stue" (5), rara-
mente rispondeva al buongiorno. Dvane che conosceva meglio i sentieri dei boschi che le scorcia-
toie del paese. Dvane che era innamorato di Gigia, la moglie di Marco, quello dei trenta fienili, dei
grandi campi di orzo, di segala e patate. Marco della casa di pietra, della stalla piena, dei tre pasti al
giorno.

Gigia aveva trascorso una povera infanzia in una casa di legno sovraffollata, accanto a quella di
Dvane. Con le adolescenti coetanee era un gioco ricorrente passare vicino alla casa di pietra e so-
gnare di entrarvi come sposa di Marco, l'unico figlio dei "Marches", la famiglia piu benestante del
paese. Come ricorrenti erano i giochi nella annerita soffitta di Dvane, I'amico disponibile e buono:
dividersi un pezzo di pane, rubare di nascosto rape e fave negli orti, ridere a crepapelle al passaggio
di Tone con le "tarale” (6) ai piedi sempre sporche di "borba” (7).

Quando Marco pose gli occhi su Gigia, ci fu sorpresa ed irritazione in paese, soprattutto tra le co-
mari che avevano previsto altra donna di altra famiglia, per il "bacan" (8) Marco. Fu sorpresa anche
per Gigia, che pure aveva sognato l'ingresso nella casa dalle innumerevoli stanze. Sorpresa e paure
di un passo che la toglieva all'adolescenza, ai sogni ed ai giochi. Era bella e formosa a diciott'anni,
Gigia, degna sposa di Marco dei "Marches".

| giochi di bambini, le promesse d'amore, l'intimita consueta della annerita soffitta, non aveva di-
menticato, Dvane, nemmeno l'ultima volta che scese in piazza, davanti alla chiesa, per ammirare la
fresca bellezza della sposa di Marco, un sabato di febbraio. Grande festa quella sera nella "stua"
della casa di pietra. Tutti i paesani erano invitati a brindare alla salute di Marco e di Gigia al loro
avvenire alla ricca progenie. Venne anche Dvane ad assopire nel vino speranze deluse, la profonda
e bruciante ferita del cuore. "Ma tu da lui non avrai figli" 0so vaticinare, improvvisatosi stregone,
sotto I'effetto del vino. Venne cacciato a spintoni ed a calci da paesani forzuti, tra i commenti este-
refatti dei parenti e degli amici degli sposi.



Da quella sera il paese divenne estraneo a Dvane. Chiuse con una fitta staccionata I'orto ed il sentie-
ro che portava alla sua casa, sbarro la porta d'ingresso e ne apri una verso i prati del nord, verso i
boschi che divennero la sua dimora abituale. Anche in invemo con le "ciaspe” (9) ai piedi, sulle
tracce di lepri, a scovarne le tane.

Chissa se tornava la notte a dormire nella casa ai margini del paese? La gente non vedeva mai il
fumo salire dal camino, né il chiarore del fuoco illuminare le finestre alla sera ma piu di tanto il
fatto non la preoccupava. Dopo i primi tempi di stupita meraviglia per la vita randagia e romita di
quel paesano altezzoso, Dvane passo agli archivi della pubblica fama come matto ed i suoi gesti e le
sue stranezze vennero considerate coerenti con il personaggio.

Nessuno sapeva che ogni notte Dvane passava sotto le finestre di Marco e di Gigia, lanciandovi
sguardi piu col cuore che con gli occhi, prima di raggiungere la sua casa ormai spenta al calore di
ogni incontro.

In estate, quando fervevano il lavoro dei campi ed il taglio dell'erba, Dvane attendeva la fine di lu-
glio per falciare il suo unico prato: quando Gigia guidava lo stuolo di donne al seguito dei segantini
assoldati da Marco. Per Gigia era l'ultimo fienile da riempire; per Dvane i giorni piu intensi di
sguardi rubati a fatica, ma senza rimorsi. Ogni anno piu bella, rifioriva col profumo del fieno.

Dvane raccontava il suo dramma agli abeti ed ai larici che conosceva a memoria, ai cespugli di
"giadne" (10) di cui si cibava in estate, e piu in alto ai rododendri, alle genziane, ai mughetti, all'ar-
nica mite. Osservava dall'alto di "Paze" alla sera il paese abbracciarsi con la notte e sognava anche
lui caldi abbracci e tenere carezze. | boschi dei Giavi risuonano ancora di echi dei silenzi d'amore
urlati con gli occhi da Dvane il matto, Dvane I'eremita, Dvane innamorato di Gigia.

| primi anni passati nella casa dei "Marches" furono una continua novita per Gigia: tre pasti al gior-
no, la carne di maiale e di gallina, le lenzuola felpate in invemo, le fatiche divise con i numerosi
"fameis"(11), la cura con cui anche i suoceri seguivano ogni mese l'evolversi della sua fecondita.

Ma passati cinque anni dalle nozze, ormai tutti sapevano che Gigia era sterile. Essa portava questa
maledizione, che avverava il vaticinio di Dvane, con la sofferenza della donna chiamata a consoli-
dare la stirpe di Marco ed incapace ad assolvere il compito: un corpo fiorente ma non fruttificante.
Nemmeno i consulti delle esperte anziane di Costalta, accorse disponibili e prodighe di consigli, di
ricette e di intrugli, ottennero risultati. Gigia la sterile veniva compianta, spesso evitata, a volte deri-
sa. Come quel giorno di luglio, che sul prato una giovane donna 0s0 confrontare la sua repentina fe-
condita con la sterilita di Gigia, ridendo divertita. L'udi Dvane nel prato vicino. Abbandono la falce,
corse verso la giovane e la schiaffeggio ripetutamente. Poi si avvicino a Gigia e le sussurro: "Vieni
con me a Vissada in agosto: nel mio "caddn" troverai la fertilita". E se ne ando verso il bosco, la-
sciando nei paesani il ricordo dell'ennesima mattana.

Dvane attese Gigia quell'agosto a Vissada, scrutando ogni sera la salita di Pisandui, sperando di in-
travedere una sagoma, quella figura salire il sentiero. Aveva preparato la "meda" piu bella, piu alta,
piu regolare, da cui togliere il fieno per rendere accogliente il giaciglio del "cadén” per Gigia. Ma

lei non venne. E nemmeno gli agosti successivi, anche se Dvane si appostava cocciuto ogni sera a
scrutare il sentiero; e ogni anno preparava la "meda" piu bella. Nessuno era in grado di gareggiare
con Dvane nell'inerpicarsi sui prati piu impervi, per falciare I'erba tenera di altura. Per questo la
"meda" di Dvane era ammirata ed invidiata. Anziche otto "liode", a dicembre, Dvane ne portava
dieci al fienile: il fieno di monte, il piu buono, il pit morbido, che procurava il latte piu ricco.

Gigia intristiva nella casa di pietra. Le vuote stanze echeggiavano spesso delle urla di Marco, che
non mancava occasione per rinfacciarle quella che tutti ritenevano una colpa: la sterilitd. "Un giorno
me ne andrd" pianse Gigia una notte, quando Marco usci per un‘avventura d'amore. "Vattene ora,
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per non aspettare domani" rispose gelido Marco, sbattendo la porta. A Gigia risuonarono dolci le
parole di Dvane: "Vieni con me a Vissada in agosto: nel mio "cadén” troverai la fertilita".

Fu una notte di dicembre, quando gli uomini preparavano le "liode" per partire al mattino presto
verso Vissada per recuperare il fieno di monte. La luna rischiarava il paese riflettendosi sulla bianca
distesa nevosa. L'immacolato silenzio delle notti d'inverno sovrastava Costalta assopita. Le "liode"
appoggiate alle pareti di legno attendevano l'alba. Anche la fontana di Villa aveva racchiuso nel
ghiaccio il suo canto. Gigia lasciava le orme sul sentiero ancora intoccato: quasi un segnale per chi
aveva imparato a conoscere ogni traccia lasciata sulla neve. Arrivo a Vissada quando albeggiava e
le sembro che sorridessero di gioia le crode del Longerin, mentre il Sandaniele e lo Schiaron la ac-
coglievano in un abbraccio protettivo.

Vide subito la "meda" di Dvane ed accanto il "cadon”. Quando Dvane, percorrendo per primo il
sentiero e ricalcando ogni orma, apri la porta del "caddén", nessuna parola ruppe l'incantato silenzio
di Vissada: un sorriso, un abbraccio, I'amore.

Nevico oltremodo quell'inverno a Vissada. Qualche paesano commento la stranezza di Dvane che,
dopo aver fatto la "meda" piu grande, quell'anno s'era preso in ritardo, e a causa della grande nevi-
cata, non aveva potuto recuperare il fieno di monte. Marco non pianse la fuga di Gigia né i paesani
si preoccuparono dove ricercarla.

Nessuno seppe mai che quell'inverno a Vissada, dove il vento e le nubi si danno appuntamenti d'a-
more, Dvane e Gigia trovarono la pace. Sulle travi annerite del "cadén" furono scritte pagine di so-
gni. Il vento e le nubi li protessero facendo nevicare sette metri quell'inverno lassu nella valle.
Quando la successiva primavera i contadini di Costalta salirono, come ogni anno, per rinsaldare i
"cadogn" e prepararli efficienti per il taglio di agosto, li trovarono tutti schiacciati sotto I'enorme
massa di neve. Nessuno piu ricostrui il "caddn" di Dvane e la sua "meda" venne spartita.

Ma la prima notte di agosto ogni anno una voce intona sul costone di Vissada un canto melodioso,
che ormai tutti i contadini di Costalta conoscono. Lo chiamano "Il canto del pastore di Vissada" né
si curano di sapere di chi e quella voce che intona la prima notte d'agosto quel canto che echeggia
da conca a conca, da un ghiaione all'altro, fino a sfumare nelle chiare acque del torrente Pisandui.
Solo per i mistici dell'amore e per quelli che sperano contro ogni speranza, il Sandaniele e lo Schia-
ron raccontano la storia di Dvane e di Gigia nei limpidi autunni a Vissada; e nelle travi del "cad6n”,
per i cercatori di tesori, sedimentano scoperte sublimi.

1. Grosso covone di fieno lasciato in agosto in montagna

2. Slitta per trasporto di fieno e legna

3. Quota di prato assegnata in sorte ai contadini della Regola
4. Pendio molto ripido

5. Sala di soggiorno rivestita in legno

6. Calzature dilegno

7. Sterco delle mucche

8. Contadino con grosse proprieta

9. Racchette da applicare agli scarponi per camminare sulla neve
10. Mirtilli neri

11. Servitori
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